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Eu tenh’bombo
Tenh’caxa

Gongué com a fita
Tenh’rei e rainha

E boneca bunita…
A boneca é de seda

Seda Baleia…

Dedico ao meu pai,
que foi para o céu de caminhão…

Trecho de toadas dedicadas às calungas, bonecas  
de madeira ou de pano que representam ancestrais  

africanos nos maracatus do Recife. As bonecas passam  
pelas mãos de todas as baianas do cortejo e a principal é  
levada à porta da Igreja de Nossa Senhora do Rosário.

(Maracatus do Recife, de César Guerra Peixe)
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• O passaporte mágico

Os corredores da escola surgiam longos e 
desertos. João Batista resolveu apertar o passo, 
bufando de medo e ansiedade. Imagine: chegar 
atrasado, não encontrar o nome na lista da classe. 
“Logo hoje? No primeiro dia de aula da 5a série?”, 
remoía o tempo todo. Distraído, entrou na curva 
para a sala 17. E descobriu, pasmado, que outro 
retardatário fazia o mesmo que ele, só que na con-
tramão. O encontrão foi inevitável e atirou os dois 
corpos ao chão, fazendo voar a ficha de matrícula 
e mais um punhado de objetos que despencaram 
da mala aberta de sua vítima.

— Machucou? — foi a primeira coisa que lhe 
veio à cabeça, depois de sentir o baque da queda 
no cimento e de perceber que estava enroscado 
num corpo frágil de menina.

— Não foi nada… — respondeu a garota, ten-
tando libertar-se de João.
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— Espera aí… Eu tô te machucando…
João ajudou a garota a se levantar, sem olhar di-

retamente para seu rosto. Estava atrapalhado. Era 
a primeira vez que ficava tão perto de uma garo-
ta, sentindo o peso dela no seu braço. Começou a 
achar agradável sustentá-la assim.

Ambos de pé, João tomou a frente e passou 
a juntar freneticamente os materiais espalhados 
pelo corredor, sem se voltar para sua vítima. 
Colocou tudo de volta na maleta de couro da 
garota, que trazia um montão de papéis, livros, 
pedras… “Pedras?”, surpreendeu-se João, ven-
do explodir em seus olhos o efeito do brilho de 
uma pedra de muitas cores. “Que preciosidade!”, 
concluiu, enfeitiçado.

— Este papelzinho é teu? — a voz doce da ga-
rota quebrou o feitiço de João.

— A ficha de matrícula? Deus do Céu! Meu 
nome não tá na lista. É… É meu, sim — respon-
deu, ofegante, ainda de cabeça baixa, preparando-
-se para fugir dali o mais depressa possível. — 
Desculpa aí, hein! Eu tô superatrasado — disse.

João Batista apertou nas mãos a solução para 
todos os seus problemas: a ficha de matrícula. Mas 
nem assim se sentiu aliviado. Pior. Um novo pen-
samento o deixava apavorado: e se antes que ele 

pudesse bater na porta, a professora aparecesse, 
surpreendendo-o no corredor?

— O que o senhor está fazendo fora da sala, 
hein, mocinho? Já para dentro! — a professora 
diria, franzindo a testa em sinal de desaprovação.

— Nada, professora… — responderia João, ga-
guejando diante dos colegas, o rosto vermelho. E, 
no fundo da sala, Anselmo estouraria de rir.

— Trate de ir para o seu lugar! — A professo-
ra lhe apontaria a primeira carteira. — E como é 
mesmo o seu nome?

— João Batista, professora. É por isso mesmo… 
— tentaria explicar, em vão, que o seu nome não 
constava da lista.

— Mas o seu nome não está na lista! — a pro-
fessora diria, aproximando os óculos de lentes pe-
quenas do nariz.

— Então — responderia ele, com um sorrisi-
nho sem graça, estendendo-lhe a ficha de matrí-
cula, seu passaporte mágico!

— Muito bem… Senhor João Batista, dois pon-
tos a menos por atraso — a professora anunciaria 
para a sala, anotando seu nome completo no diá-
rio de classe. João arregalaria os olhos redondos e 
pretos, da cor do cabelo, que amanhecia invaria-
velmente espetado.
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Um minuto depois estava na porta da sala 17. 
Dona Irene, a professora de história, recebeu-o sem 
surpresa. Ao olhar a ficha de matrícula na mão de 
João Batista, foi como se visse uma antiga senha.

— Muito bem, João Batista. Seu nome vai já 
para a lista… — disse, sorridente, a professora, 
uma jovem alta, de vestido florido e cabelo liso es-
correndo da moldura do rosto até os ombros.

No entanto, para surpresa da sala, mal Dona 
Irene terminara de fechar a porta, uma batidinha 
leve introduziu outro retardatário. Era a garota do 
encontrão no corredor. A dona da pedra brilhante. 
João reconheceu-a, envergonhado.

• Presente!

Depois de acomodar a última retardatária numa 
carteira bem em frente da sua mesa, Dona Irene 
voltou-se para a nova turma da 5a série e propôs:

— Hoje quero conhecer um pouco da histó-
ria de cada um de vocês. Comecem me dizendo 
o nome, o que gostam de fazer e o que pretendem 
para o futuro… Pode ser? — interrogou, ansiosa.

Os olhos dos alunos fizeram muitos movimen-
tos. As bocas, também. 

— Que história é essa de falar da própria histó-
ria? — estranhou Dedé, um garoto alto e magro, 
que sempre vestia a blusa do seu time como uni-
forme. Estava sentado na última carteira, ao lado 
de João Batista. — João, como é que é mesmo pra 
fazer? — insistiu.

— É só dar o nome e falar umas coisas da vida 
da gente…

— Que coisas?
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— Eu que vou saber? A vida é sua… Sei lá. 
Conta o seu sobrenome, endereço…

Dedé continuou inquieto. Não estava con-
tente com as explicações de João e apelou para 
o colega à sua frente, que, impaciente, recusou 
qualquer ajuda.

— Cala a boca aí… Me deixa ouvir os caras… 
— referindo-se aos primeiros alunos que se levan-
tavam, titubeantes, sorteados pelo dedo da profes-
sora que corria a lista de chamada.

— Me chamo Zé Amâncio. Moro perto do ce-
mitério do Etu… Que mais a professora quer saber?

— Você pode me dizer se tem medo de cemité-
rio? — disse Dona Irene, para surpresa do garoto.

Aos poucos, os alunos perceberam que podiam 
dizer que gostavam de jogar bola, que tinham medo 
de reprovação, que queriam mais tempo para o re-
creio, que a mãe fazia bolo para fora… Valia tudo. 
A professora dava palpite, facilitava a apresentação 
de cada um. Pena que as melhores ideias só vinham 
à cabeça dos alunos quando viam passar sua vez.

— Caramba! Bem que eu podia dizer que já 
fui para o Recife, que nadei em Boa Viagem e 
tudo — suspirou Dulcinda, filha de um vereador 
de Camiri, puxando o rabo de cavalo mais para o 
alto, como gostava de usar.

No entanto, o ânimo da sala só se agitou para 
valer quando Dona Irene chamou a aluna nova 
transferida do Colégio de Camiri, que, como João 
Batista, também chegara atrasada no primeiro dia 
de aula:

— Berenice, é sua vez!
Mesmo sentada defronte à professora, a garota 

nem se moveu. Continuou afilando a ponta do lápis 
com gilete. Parte dos farelos de madeira começava a 
formar um montinho sobre a carteira, e os que esca-
pavam iam direto fazer ninho num cabelo crespo, 
vermelho e volumoso, que escondia seu rosto.

Os alunos voltaram a atenção para a tal menina 
do cabelo vermelho com farelos de madeira.

— Berenice de Paula! — A professora foi enfática.
A menina pulou na carteira, arrancando uma 

explosão de riso da sala.
Berenice também achou graça da sua desaten-

ção. Levantou-se e olhou para trás, mostrando à 
sala seu rosto branco, os óculos de grau e uma ca-
reta — os olhos espremidos, como se mesmo por 
detrás das grossas lentes ainda não pudesse ver di-
reito o que se passava.

— Quer que eu diga quem sou? — confirmou 
sua dúvida com a professora, com a mãozinha 
apontando para si mesma.




