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Tio Einstein é um desaparecido. Apaixonado pelas es-
trelas, sumiu logo após contar um enigmático sonho 
para a família e soprar “Alfayaguaiara” na orelha do so-
brinho,  enfiando em seu bolso o desenho de um mapa 
estelar. Anos se passaram e o menino, agora rapaz, reme-
morando os tempos de infância, digita no computador 
a misteriosa palavra, jamais esquecida. De repente, uma 
lâmpada árabe surge na tela: “Esfregue aqui”. Esta é a 
senha para revelações surpreendentes sobre o paradeiro 
do tio, o alcance da ciência, os mistérios do Universo e 
a força da perseverança.
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Quero falar sobre meu tio Félix.

Sempre sorridente, embora tímido, era pouco vaidoso. 

Gostava de usar cabelos compridos.  

Astrônomo amador, tinha tamanha paixão por estrelas 

e planetas que ganhou da família o apelido de Einstein.

Ele é um desaparecido.  
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Lembro-me da última vez que o vi. 

Era um domingo ensolarado e nossa casa estava cheia de parentes. 

Eu e meus primos corríamos pelo terreiro, felizes pelo reencontro; 

já os adultos, espalhados por todos os lados, divertiam-se contando 

casos. Vez ou outra, eu parava para descansar, de preferência ao lado 

dos tios e, então, dissimuladamente, ouvia suas conversas. 

Num desses momentos, sentado na soleira da porta, escutei uma 

frase que nunca esqueci.

— Acho que esse aí está maluco! — sussurrou uma tia à outra, 

apontando para alguns parentes atrás de nós. 

Olhei na direção deles e vi tio Einstein no centro do grupo. 

Ele tentava explicar algo, mostrando, com insistência, uma folha de 

papel. Uns divertiam-se com sua fala, outros pareciam claramente 

confusos com o que escutavam.

  Ao perceber que eu o observava de longe, tio Einstein acenou 

para mim, chamando-me para junto deles. Ele sabia que podia con-

tar com minha cumplicidade, pois eu sempre gostava de ouvi-lo 

falar sobre o Universo. Suas histórias me encantavam. Mais do que 

isso, me intrigavam. Então, como quem não queria nada, fui ao seu 

encontro e ali permaneci, prestando atenção na conversa.

Na folha de papel ele havia desenhado um mapa estelar com 

duas estrelas, uma enorme e outra bem menor. Ao redor delas, 

orbitavam três planetas. Tio Einstein sonhara com esses astros e, à sua 

maneira, rascunhou o mapa. No momento em que me aproximei, 

ele explicava que a estrela menor tinha tanta força gravitacional 

que retirava matéria da estrela maior através de um anel de poeira 

cósmica. Dizia que todos aqueles planetas eram habitados. E afirmou 

enfaticamente que um dia esse sistema binário seria conhecido. 

Ao notarem meu interesse no que ele falava, os adultos decidiram 

pôr um ponto final na conversa. 
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