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Alice tem saudades das noites em que o pai E S P E L H o

contava as aventuras de outra Alice, que °
tinha descoberto um caminho para o pais g"
das maravilhas. Mas, depois que o pai foi e
embora, a vida da Alice real ficou um tanto _%
dificil: a mae, sempre preocupada com a
aparéncia, nem olhava para ela. d
Assim, Alice foi sumindo de verdade: parou ° Laura Bergallo
de comer. Disseram que ela estava com g_ iLusTRAGOES Edith Derdyk
anorexia. Que nada, as pessoas & que nao ;
viam que ela estava mesmo gorda! Ateé que v
Alice vai parar do outro lado do espelho... <
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Meu corpo, ndo meu agente,
meu envelope selado,

meu revolver de assustar,
tornou-se meu carcereiro,

me sabe mais que me sel.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Para Charles Beaumont e John Tomerlin,
cuja historia Number twelve looks just

like you ha quase meio século antecipou
a critica a insensatez da ditadura estética

que hoje fabrica clones e conformados.

Para Lewis Carroll, que ha mais de um

seculo abusou do direito de ser diferente.
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Alice e Alice

Crianga da fronte pura e limpida
E olhos sonhadores de pasmo!
Por mais que o tempo voe e ainda
Que meia vida nos separe,

Irds por certo acolher encantada

*

O presente de um conto de fadas.

Alice ainda se lembra do pai recitando esses versos, que
ficam bem no comeco do livro Alice através do espelho. Para
ser sincera, nio sei se ela se lembra das palavras exatas (ou
mais ou menos exatas) ou se gostaria de lembrar. No inicio
da histdria, a gente que escreve ainda nio conhece muito
bem a personagem, porque ela vai se mostrando aos poucos,
a cada ato que pratica ou frase que diz.

O que nos sabemos, mesmo, € que, antes de o pai ir em-
bora, a casa para ela era muito melhor. E sabemos também
o que a mie de Alice diria se soubesse o que ela pensa:

— Vocé nio sabe de nada, Alice. Acha que sabe. Seu pai
nao presta, nunca prestou. E por isso que largou a gente,

* Todas as referéncias as obras de Lewis Carroll (Alice no Pais das Maravilhas e Alice através do
espelho) contidas neste livro, que aparecem em italico ao longo da narrativa, foram retiradas
de Alice — edi¢do comentada, uma admiravel tradugdo de Maria Luiza X. de A. Borges, editada
por Jorge Zahar Editor (Rio de Janeiro, 2002), cuja leitura recomendo a todos com grande
entusiasmo. (N. da A.)
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porque nio presta. Nio foi s6 porque eu engordei e fiquei
uma pipa.

— Mas vocé ndo ficou uma pipa — Alice tentaria consold-la,
sabendo que ela n3o acreditaria.

Alice era bem pequena, mas ainda se lembra da mie antes
de seu pai ir embora de casa. Alta, esguia, muito bonita, desde
sempre ocupada em malhar na academia, comendo duas
folhas de alface e duas rodelas de tomate na hora do almoco.
De sobremesa, um iogurte light.

— Nio posso estourar as calorias — dizia a mie de Alice
para o vento, preocupada. E a garota nio entendia como €
que ela aguentava a fome até a hora do jantar. Para dizer a
verdade, ninguém entendia. E olhe que ela quase ndo jantava...

Todo mundo dizia que ela era linda e magra, e era exa-
tamente isso o que Alice pensava também. Mas, por alguma
razio, quando Alice tinha oito anos o pai foi embora de casa.

Antes disso, todas as noites ele ia até o quarto de Alice
e contava historias até que ela pegasse no sono. E, talvez
por causa dessas sessdes noturnas de leitura, ela sé se
lembra dele alegre, inteligente, dando risada bem alto das
historias que lia.

— Vocé sabe por que se chama Alice? — perguntou uma
vez e respondeu antes que ela pudesse falar: — Por causa da
Alice, ora. A do pafs das maravilhas.

Estava cansada de saber, porque ele repetia a toda hora,
mas ela gostava de ouvir. O pai adorava os livros da Alice, eram
os que mais escolhia para ler. E lia uma, duas, vinte vezes...
Os dois n3o se cansavam nunca.
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Mas agora jid ndo tem mais nada disso. Tem a mie, ¢

verdade, sempre com pressa entre uma sessio de aerébica e
outra de musculagcio. Mas nio tem mais histdrias de Alice,
risadas altas, a barba crescida do pai rocando seu rosto num
carinho meio dspero.

Alice procura esquecer. Mas também procura lembrar.
Lembrar-se do pai € ficar mais um pouco junto dele. Mas
também faz Alice viver de novo aquele abandono, que nio
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