
Alice tem saudades das noites em que o pai 
contava as aventuras de outra Alice, que 
tinha descoberto um caminho para o país 
das maravilhas. Mas, depois que o pai foi 

embora, a vida da Alice real ficou um tanto 
difícil: a mãe, sempre preocupada com a 

aparência, nem olhava para ela. 

Assim, Alice foi sumindo de verdade: parou 
de comer. Disseram que ela estava com 

anorexia. Que nada, as pessoas é que não 
viam que ela estava mesmo gorda! Até que 
Alice vai parar do outro lado do espelho... A
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Meu corpo, não meu agente,
meu envelope selado, 

meu revólver de assustar, 
tornou-se meu carcereiro,  
me sabe mais que me sei.

Carlos Drummond de Andrade

Para Charles Beaumont e John Tomerlin, 
cuja história Number twelve looks just 
like you há quase meio século antecipou 
a crítica à insensatez da ditadura estética 
que hoje fabrica clones e conformados.

Para Lewis Carroll, que há mais de um 
século abusou do direito de ser diferente.
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Alice e Alice

Alice ainda se lembra do pai recitando esses versos, que 

ficam bem no começo do livro Alice através do espelho. Para 

ser sincera, não sei se ela se lembra das palavras exatas (ou 

mais ou menos exatas) ou se gostaria de lembrar. No início 

da história, a gente que escreve ainda não conhece muito 

bem a personagem, porque ela vai se mostrando aos poucos, 

a cada ato que pratica ou frase que diz. 

O que nós sabemos, mesmo, é que, antes de o pai ir em-

bora, a casa para ela era muito melhor. E sabemos também 

o que a mãe de Alice diria se soubesse o que ela pensa:

— Você não sabe de nada, Alice. Acha que sabe. Seu pai 

não presta, nunca prestou. É por isso que largou a gente, 

Criança da fronte pura e límpida
E olhos sonhadores de pasmo!

Por mais que o tempo voe e ainda
Que meia vida nos separe,

Irás por certo acolher encantada
O presente de um conto de fadas.*

* Todas as referências às obras de Lewis Carroll (Alice no País das Maravilhas e Alice através do 
espelho) contidas neste livro, que aparecem em itálico ao longo da narrativa, foram retiradas 
de Alice — edição comentada, uma admirável tradução de Maria Luiza X. de A. Borges, editada 
por Jorge Zahar Editor (Rio de Janeiro, 2002), cuja leitura recomendo a todos com grande 
entusiasmo. (N. da A.)
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porque não presta. Não foi só porque eu engordei e fiquei 

uma pipa.

— Mas você não ficou uma pipa — Alice tentaria consolá-la,  

sabendo que ela não acreditaria.

Alice era bem pequena, mas ainda se lembra da mãe antes 

de seu pai ir embora de casa. Alta, esguia, muito bonita, desde 

sempre ocupada em malhar na academia, comendo duas 

folhas de alface e duas rodelas de tomate na hora do almoço. 

De sobremesa, um iogurte light.

— Não posso estourar as calorias — dizia a mãe de Alice 

para o vento, preocupada. E a garota não entendia como é 

que ela aguentava a fome até a hora do jantar. Para dizer a 

verdade, ninguém entendia. E olhe que ela quase não jantava...

Todo mundo dizia que ela era linda e magra, e era exa-

tamente isso o que Alice pensava também. Mas, por alguma 

razão, quando Alice tinha oito anos o pai foi embora de casa.

Antes disso, todas as noites ele ia até o quarto de Alice 

e contava histórias até que ela pegasse no sono. E, talvez 

por causa dessas sessões noturnas de leitura, ela só se 

lembra dele alegre, inteligente, dando risada bem alto das 

histórias que lia.

— Você sabe por que se chama Alice? — perguntou uma 

vez e respondeu antes que ela pudesse falar: — Por causa da 

Alice, ora. A do país das maravilhas.

Estava cansada de saber, porque ele repetia a toda hora, 

mas ela gostava de ouvir. O pai adorava os livros da Alice, eram 

os que mais escolhia para ler. E lia uma, duas, vinte vezes... 

Os dois não se cansavam nunca.

Mas agora já não tem mais nada disso. Tem a mãe, é 

verdade, sempre com pressa entre uma sessão de aeróbica e 

outra de musculação. Mas não tem mais histórias de Alice, 

risadas altas, a barba crescida do pai roçando seu rosto num 

carinho meio áspero.

Alice procura esquecer. Mas também procura lembrar. 

Lembrar-se do pai é ficar mais um pouco junto dele. Mas 

também faz Alice viver de novo aquele abandono, que não 
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