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O Vilarejo é um lugar 
agradável, perfeito para se 
viver. Pena seus habitantes 
não se darem conta do 
privilégio que é morar lá, 
por desconhecerem tudo 
o que existe fora dele e, 
com isso, não terem base 
de comparação. Por sorte 
há, entre eles, uma menina 
curiosa que, movida pelo 
desejo de aventurar-se 
no desconhecido, um dia 
ultrapassará a fronteira de 
seu mundo, empreendendo 
uma jornada fabulosa,  
que redefinirá as medidas  
do tempo e do espaço.
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• A casca do ovo

Certa vez um avô desocupado resolveu con-
tar a seus netos a história de um cavaleiro que 
enfrentava toda sorte de perigos para salvar uma 
princesa presa na torre. Enquanto esperava o herói 
vir salvá-la, ela lia, entendiada, uma história so-
bre um caçador de tesouros. Este se tornou famo-
so pela quantidade de joias encontrada, mas não 
rico o bastante, já que todo tesouro era vendido 
a preço de banana e revendido a milhões. Então, 
como não valia a pena buscar ouro mesmo, deci-
diu traduzir caracteres antigos e partiu em busca 
de uma tumba. Decifrando o texto das paredes, 
viu tratar-se de uma fábula entre dois irmãos: um 
rato e um pardal. 

Você acha estranho os dois serem irmãos? Pois 
bem, digo que eram gêmeos, ainda por cima. O 
rato costumava roubar comida do vizinho, e o ir-
mão, sábio pardal, vivia a lhe dizer: “O que vem 
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porque, antes que você a escute, ela ainda não 
existe; só passa a existir conforme eu a conto para 
você... Mas já não sei o que isso tem a ver com o 
que eu dizia.

Ah, sim! Encontramos nossa história. Não de-
pende só de mim acordá-la, mas podemos tentar. 
Uma cutucada, e nada. Agora é sua vez. Não te-
nha pena da casca grossa desse ovo gigante. Se ele 
chocar, aviso que corremos o risco de não gostar 
do que vai nascer. Está confuso? Calma, daqui 
para frente só piora. Ou não. Vai depender do que 
sair daí. Parece que a casca está trincando e já se 
pode sentir o vapor quente que vem de dentro...

Do meio desse fulgor de pensamentos se con-
densa um núcleo que talvez pareça superficial 
demais, cru demais, recém-nascido demais. Mas 
não! Ele pode ter um início anterior ao que se 
pensa e ser maior e mais abrangente que um ovo 
gigante — talvez englobe a si mesmo e a seus 
criadores, em um loop sem começo nem fim, sem 
maior nem menor.

Pronta em seus detalhes, quente como o mag-
ma de um vulcão, condensando-se aos poucos e 
aguardando apenas um olhar de uma alma viva 
ou morta, a história se enlaça e se desenlaça, pron-
ta para romper e nascer, materializando tudo, 

fácil uma vez de jeito nenhum vem outra vez”. 
Aconteceu que o vizinho mudou-se; o rato não ti-
nha mais de quem roubar e acabou morrendo de 
fome. Calma, não chore, eu estava brincando, di-
gamos que ele apenas passou um aperto... O pardal 
o repreendeu, falou até dizer chega e acabou por 
contar ao irmão a história do macaquinho de pele 
rosada, velho amigo seu, que gostava de pregar pe-
ças até o dia em que foi pego. Na ocasião, precisou 
dispor de talento para inventar uma mentira: dis-
se que, em uma estrada distante, havia sido enfei-
tiçado por um velho baixinho e corcunda; essa era 
a causa de sua natureza tão traiçoeira.

O velho baixinho e corcunda — que na ver-
dade era uma mentira do macaco, que, por sua 
vez, era amigo do pardal, personagem da fábu-
la inscrita na parede da tumba que figurava no 
livro da princesa, cujas aventuras do cavaleiro  
o avô contava a seus netos (aliás, nem sei como 
esse avô entrou aqui) — vivia em um vilarejo 
que tinha uma história muito especial.

Essa história, contudo, ainda não é a que nos 
interessa. Prometo que estamos quase lá, mas an-
tes algo tem de ficar claro. Uma história, por de-
finição, precisa de alguém que a conte e alguém 
que a escute. Em um meio-termo, ela não é nada, 
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• Era uma vez... 

Esta história se passa naquele vilarejo, onde 
morava o velho baixinho e corcunda. Pensando 
bem, é outra história e, por consequência, ou-
tro vilarejo e outro velho baixinho e corcunda 
— este é incomparavelmente melhor. O vilarejo 
não tinha nome por um motivo simples: seus ha-
bitantes não conheciam vilarejos além daquele, 
então não podiam compará-lo com outros e di-
ferenciá-los destes (até porque não havia outros, 
ora!). Como era o único para eles, chamava-se 
simplesmente Vilarejo. 

É justo dizer que ele tinha cara de lembrança 
gostosa. Sua atmosfera fazia recordar um passado 
sem fim, trazia à tona as lembranças mais incer-
tas e poderosas, daquelas que nos enchem de sus-
peitas quanto à veracidade e constituição. Meio 
sonho, meio real, mas sempre muito aconchegan-
te. Também era um lugar pacato, o que não quer 
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dando início a uma linha temporal que, uma vez 
atiçada, quem poderá conter?

Está nervoso? Eu também.
Enquanto a casca trinca, despeçamo-nos, por-

que, depois que a energia líquida aí contida se 
espalhar, nem você nem eu seremos os mesmos. 
Muito menos eu, a voz que por livre vontade (ou 
pura falta de personalidade) apenas ecoa estas 
complexas palavras.

Era uma vez...




