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Adormecida desde o Império, a princesa Talia custa a se 
habituar aos novos tempos republicanos. Já Cinderela largou 
a carruagem e agora participa dos protestos pela melhoria do 
transporte público. Os saltimbancos de Bremen foram parar 
em Liverpool, e a avó de Chapeuzinho, exímia dançarina, 
tornou-se íntima do Caçador.

Aqui estão apenas alguns exemplos de célebres histórias 
dos irmãos Grimm recriadas por dezoito duplas de escritores 
e ilustradores neste volume de homenagem aos mestres 
de Hanau. Nos planos textual e imagético, as recriações 
demonstram  não só a permanência do “legado Grimm”, mas 
sua plasticidade, seu poder de gerar novas leituras, prova da 
infinita capacidade de reinventar, no contexto contemporâneo, 
aquilo que se passou “era uma vez”. 
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O legado Grimm: permanência e transfor�
F a b i o  W e i n t r a u b

Este livro foi concebido por ocasião do bicentenário dos Contos mara-

vilhosos da infância e do lar, de Jacob e Wilhelm Grimm, publicado em 

1812. Do conjunto de narrativas populares coletadas pelos célebres 

filólogos, lexicógrafos e historiadores alemães, escolhemos dezoito 

contos maravilhosos que serviram de estímulo para “releituras” feitas 

por dezoito duplas de escritores e ilustradores brasileiros. A ideia por 

trás do projeto era evidenciar tanto a permanência do “legado Grimm”, 

que entrou definitivamente para o cânone da literatura infantojuvenil, 

como sua plasticidade, seu poder de gerar novas interpretações. 

Na seleção dos textos-fonte, buscamos levar em conta a variedade 

temática e a mistura entre histórias mais célebres (“Branca de Neve”, 

“A Bela Adormecida”, “João e Maria”, “Rapunzel” etc.) e outras menos 

conhecidas do público geral (“Madrinha morte”, “O pescador e sua 

mulher”, “Os três fios de cabelo do diabo”, “A história do jovem que 

saiu em busca do medo” etc.). 

Convidamos ficcionistas contemporâneos (Andréa Del Fuego, Paloma 

Vidal, Paulo Scott, Ricardo Lísias, Veronica Stigger...), alguns dos quais 

sem atuação anterior no campo da literatura infantojuvenil, e outros mais 

voltados para esse segmento (Índigo, Leusa Araujo, Luiz Bras, Marcos 

Bagno...). E reunimos ilustradores dedicados a diferentes técnicas – pin-

tura (Ana Prata e Rodrigo Cunha), 

gravura (Eduardo Ver), desenho 

(Manu Maltez), aquarela (Nestor 

Jr.), colagem (Juliana Bollini),  

ilustração digital (Ebbios, Apo Fousek) –, igualmente incumbidos de 

reelaborar, por meio de imagens, as histórias dos mestres alemães.

Desde o início, quisemos garantir a autonomia entre palavra e ima-

gem no trabalho de recriação, assumindo a convergência em relação 

ao ponto de partida, mas não necessariamente ao de chegada. Assim, 

nem sempre texto e ilustração “conversam” ao longo do livro, pois 

ambos são esforços independentes de reação a um mesmo estímulo. 

Uma cena ou personagem eventualmente explorada pelo ilustrador 
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pode ter sido desprezada pelo ficcionista, e vice-versa. Interessa jus-

tamente a distância entre essas “releituras”, que, atestando a riqueza 

do “legado Grimm”, carregam inevitavelmente a marca singular de 

cada artista. 

Ainda no que diz respeito às condições de trabalho, os parâmetros 

para recriação foram bastante abertos, sem exigência de modernização 

nem de paródia ou fidelidade estrita aos textos-fonte. Nos recontos, 

porém, houve expressiva quantidade de alusões a problemas “atuais” 

– como narcotráfico (em “Animaizinhos”, de André de Leones), especu-

lação imobiliária (em “Uma história cabeluda”, de Ana Paula Pacheco, 

e “Teatro”, de Ricardo Lísias), criminalidade (em “Quem tem pena do 

Lobo Mau?”, de Andréa Del Fuego), maus tratos à infância (em “Pele 

de bicho”, de Paloma Vidal), luta pela melhoria do transporte público 

e das condições urbanas (em “O príncipe e a catraca”, de Luisa Geis-

ler) – e de referências geográficas e culturais ao contexto brasileiro (a 

Bahia e os ritos de origem africana, em “A morte é madrasta”, de João 

Filho), ao lado de textos sem localização espaço-temporal definida, 

ou que remetem a um passado mais recuado (como “João, um vosso 

criado”, de Bruno Zeni, e “Miguel, o enforcado e a Revolução Azul”, 

de Leusa Araujo).

Há também convergências temáticas entre as escolhas de certos 

autores. A ideia da ciência como substituto da magia, por exemplo, 

aparece em “Humana, demasiado humana”, de Luiz Bras, e “A se-

gunda vez”, de Índigo, contos em que a fotografia atrai a atenção das 

protagonistas, pelo resquício de encanto associado à “nova” técnica. 

O desencontro entre tempos (a nostalgia da nobreza pelo Império, no 

período republicano) aproxima também “A segunda vez” e “A princesa 

atriz”, de Cadão Volpato. Referências ao teatro podem ser encontradas 

nos contos de Priscila Figueiredo (“Um jogo”) e, novamente, Ricardo 

Lísias e Cadão Volpato. A sexualidade é outro ponto de diálogo entre 

os contos de Paloma Vidal e Veronica Stigger, o primeiro num enqua-

dramento mais traumático (o problema do incesto, já presente em “O 

bicho peludo”, dos irmãos Grimm), o segundo em chave cômica, com 

leve toque perverso.

Além disso, no que concerne ao gênero textual, há experiências que 

saem das fronteiras do conto em direção à poesia e ao teatro, como a 

narrativa de Marcos Bagno (“Esperta Berta”), em versos alexandrinos 

sem estrofes, com aparência de prosa, e a peça de Priscila Figueiredo 

(“Um jogo”), cuja releitura pode ainda ser aproximada dos contos de 

Noemi Jaffe e Paulo Scott, por causa do viés metalinguístico e alegórico. 

As narrativas de cunho realista predominam. Escapam desse registro, 

porém, o expressionismo de Julián Fuks, em “Melancolia do alfaiate”, e a 

releitura meio delirante e surrealista, com embaralhamento de tempos 

e fios narrativos, empreendida em “Iluminar” pelo já citado Paulo Scott.

Paralelamente, nas ilustrações, sobressai o figurativismo, com 

inclinação ao caricatural, no trabalho de Miguel Bezerra e Davi Calil, 

o diálogo com o cordel, na xilogravura de Eduardo Ver, um ar meio 

retrô, entre o kitsch e o horror, na aquarela de Nestor Jr., um quê de 

surrealismo na composição de Kako 

e certa inclinação para o abstrato, na 

pintura de Ana Prata e no desenho de 

Manu Maltez. 

Comparadas às recriações textuais, as imagens apresentam-se mais 

coladas ao enredo dos Grimm: a maioria retrata a personagem-título 

em momentos-chave da ação narrativa (o envenenamento de Branca 

de Neve, o triunfo do alfaiate sobre os gigantes, o encontro com os 

corvos proféticos, em “João, o fiel”) ou em situações reveladoras de sua 

índole (como o gesto súplice do pescador na tela de Rodrigo Cunha). 

As mudanças contextuais produzidas nas ilustrações foram mais 

sutis (apostando, às vezes, em detalhes de caracterização, como as 

O legado Grimm: permanência e transf ormações
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coxas expostas de Chapeuzinho Vermelho, nos braços de um lobo de 

mãos humanas) e menos frequentes – o que não implica menor grau 

de invenção, considerando quanto há de mediação interpretativa na 

própria passagem do plano discursivo ao plástico.  

Esses são apenas alguns exemplos que estão longe de esgotar a plu-

ralidade de caminhos explorados nestas releituras dos irmãos Grimm. 

Um último ponto a observar liga-se ao caráter relativamente adulto 

de boa parte das narrativas deste livro, que supõem um leitor mais 

malicioso e independente, contraposto à suposta inocência dos 

leitores-mirins que, com o passar do tempo, foram se tornando o 

público cativo dos irmãos Grimm. 

Vale lembrar que o livro de Jacob e Wilhelm fazia parte de um 

projeto de luta pela unificação alemã que retirava da cultura po-

pular a força imaginativa para a burguesia em ascensão – projeto, 

aliás, muito exitoso, considerando que a antologia de contos foi 

o segundo livro alemão de maior sucesso por mais de um século, 

perdendo apenas para a Bíblia. Entretanto, por trás desse sucesso, 

houve também censura às contradições e supostas impropriedades 

daquela “cultura popular”, seja na passagem do relato oral para a 

forma escrita, seja em função do sucesso crescente da obra entre o 

público infantil. 

Como explica a escritora inglesa Angela Carter, suprimir ou ame-

nizar expressões “pesadas” (alusões sexuais, escatológicas, piadas 

sujas e toda sorte de grosseria) era um hábito frequente no século 

XIX, parte da tentativa “de transformar o divertimento universal dos 

pobres no refinado passatempo da burguesia, especialmente das 

crianças burguesas”.1 Na mesma direção, o tradutor e crítico Marcus 

Mazzari refere-se ao teor mais “cru e drástico” das narrativas reuni-

das na primeira edição de Contos maravilhosos da infância e do lar, 

1	 CARTER, Angela. A menina do capuz vermelho e outras histórias de dar medo. São 

Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2011, p. 17. 

progressivamente atenuado nas edições subsequentes da obra (o livro 

teve dezessete edições ao longo da vida dos Grimm)2.

Assim, a despeito da enorme distância temporal que nos separa 

dos textos-fonte, algo de sua crueza perdura em boa parte das relei-

turas oferecidas a seguir, fruto talvez da aposta em uma literatura 

não tolhida pelos ditames do politicamente correto, que, em muitos 

casos, continua a encabrestar a imaginação dos jovens leitores no 

tempo presente.

2	 MAZZARI, Marcus. O bicentenário de um clássico: poesia do maravilhoso em 

versão original. In: GRIMM, Jacob; GRIMM, Wilhelm. Contos maravilhosos infantis e 

domésticos. Tomo 1 (1812). São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 19. 
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ilustrado por alexandre wagner
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O ANÃO

O ANÃO ESTAVA NA MESA DA JANELA, AO LADO DA PORTA DO RESTAU-

RANTE, SENTADO NUMA CADEIRA ALTA, NORMALMENTE RESERVADA ÀS 

CRIANÇAS. COM AS PERNINHAS BALANÇANDO NO AR E O BRACINHO 

CURTO E TRONCUDO APOIADO NO PARAPEITO, OBSERVAVA, DISTRAÍDO, 

O MOVIMENTO DA RUA. TINHA O ROSTO REDONDO, DE TRAÇOS IN-

FANTIS. NÃO FOSSE O BIGODINHO FINO E COMPRIDO, QUE ELE FAZIA 

QUESTÃO DE ENROLAR NAS PONTAS, DANDO UM AR ANTIQUADO À SUA 

APARÊNCIA, PODERIA PASSAR POR UM GAROTO – MAS 

UM GAROTO QUE QUISESSE PARECER MAIS VELHO. USAVA 

O CABELO ESCURO PENTEADO PARA TRÁS, COM AUXÍLIO 

DE GOMALINA, E SE VESTIA COMO UM FIDALGO: CALÇA, 

CAMISA E COLETE DE CETIM. NOS PÉS, PEQUENOS E DELICADOS, EXI-

BIA SAPATOS DE VERNIZ VERMELHOS, NOS QUAIS NÃO SE PERCEBIA 

UM ÚNICO VESTÍGIO DE SUJEIRA, NEM MESMO PÓ OU GRÃO DE AREIA. 

NO PESCOÇO, UM COLAR DE OURO COM PINGENTE DE CORAÇÃO (POR 

DEMAIS FEMININO) SE SOBREPUNHA AO COLETE, INDO ATÉ O UMBIGO. 

UM ANEL COM UMA IMENSA ESMERALDA ENFEITAVA O DEDO MÉDIO DA 

MÃO ESQUERDA, A MESMA QUE, NAQUELE EXATO MOMENTO, SE ACHAVA 

PARA O LADO DE FORA DA JANELA. 

O anão

Ela, por sua vez, vinha pela rua movimentada trazendo uma mala 

enorme, xadrez, com rodinhas. Usava um véu todo trabalhado com 

fios de ouro, que lhe cobria o rosto e boa parte do vestido longo 

verde-água. Por conta disso, o anão não a reconheceu. Levou um 

susto quando aquela figura alta, de rosto coberto, se aproximou e 

lhe falou ao ouvido:

− Você se incomodaria de nos sentarmos numa mesa mais ao fundo?

Mas seu perfume (de jasmim) e sua voz (de locutora de rádio) 

eram inconfundíveis. O anão pulou da cadeira alta, inclinou o tron-

co ligeiramente para a frente e fez uma mesura com a mão direita. 

Ela revirou os olhos, estalou a língua no céu da boca em sinal de 

impaciência e se dirigiu para a mesa mais afastada da janela, num 

canto escuro do restaurante. Chegando lá, tirou o véu, revelando um 

rosto de menina. Se os passantes a tivessem visto sob seu disfarce, 

não lhe dariam muito mais que dezoito anos. Ela era linda. Como 

todas as princesas, tinha os cabelos encaracolados, os olhos cor de 

mel e a pele negra. 

O anão, coitado, esforçava-se para erguer a cadeira alta a fim de 

levá-la até a mesa escolhida pela moça. Mas não conseguia. Toda 

vez que a levantava, se desequilibrava e logo tinha de colocá-la nova-

mente no chão. Como não queria parecer um fracote, repetiu o gesto 

inúmeras vezes, mas sempre sem sucesso. A moça, percebendo sua 

dificuldade, foi até lá e, para suprema humilhação dele, pegou a cadei-

ra e a acomodou na mesa ao fundo. O anão, cabisbaixo, seguiu atrás 

dela e escalou a cadeira, onde se sentou. Depois de um longo suspiro, 

recuperou o ar altivo. 

− Trouxe o bebê? – perguntou ele, sem rodeios.

− Não! – respondeu ela, num rompante, com voz assustada. – Não. 

O bebê, não. 

− Então, o que você veio fazer aqui?

− Vim lhe pedir mais tempo.

− Já lhe dei. 
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− Mais três dias.

− Não posso. 

− Por favor.

− Seu prazo acabou. Não insista. 

− Por favor.

− Já disse. Não insista. Quero o bebê.

− Por favor – implorou ela, erguendo-se e ajoelhando-se ao lado 

das longas pernas da cadeira alta do anão −, eu lhe peço, deixe-me 

ficar com o bebê. 

O anão chegou a abrir a boca para retrucar, mas ela o interrompeu:

− Eu trouxe minhas joias. 

Ela se levantou do chão e pegou a mala grande que carregava con-

sigo. Arrastou-a até diante do anão e abriu-a. Havia lá uma profusão de 

joias: brincos, anéis, colares, pulseiras, broches, camafeus, pingentes, 

presilhas para o cabelo, botões, abotoaduras, tiaras e até a coroa e o 

solitário de diamante usados por ela no casamento. Algumas eram 

cravejadas de pedras preciosas, como esmeralda (de que o pai dela 

tanto gostava), rubi, safira e ametista. Outras eram de ouro maciço, do 

mais alto quilate. O anão, sem sair da cadeira alta, espichou o pescoço 

para frente e espiou para dentro da mala, sem demonstrar qualquer 

interesse. Depois, encarou a moça e disse, resoluto:

− Não quero suas joias. Quero o bebê.

− Não! – replicou ela, com horror. − O bebê, não. O que você vai 

fazer com ele?

− Não vem ao caso. O que importa é que você me prometeu seu 

primeiro filho.

− Ouça. Posso lhe dar tudo o que você quiser, mas me deixe ficar 

com o bebê. 

− Não – reiterou o anão. − Quero o bebê e ponto final.

− Posso lhe dar uma biblioteca só de clássicos, como você sempre 

quis, uma geladeira nova, um pomar de macieiras, um vinhedo, aquele 

cortador de grama com o qual você sempre sonhou, um carro espor-

tivo, daqueles bem velozes, moças bonitas para lhe fazer companhia, 

uma casa na praia, uma viagem de volta ao mundo. Você não queria 

conhecer o Rio de Janeiro? Esta é a sua chance.

− Não me interessa mais conhecer o Rio de Janeiro.

− Posso providenciar um cozinheiro que lhe prepare, todos os dias, 

por toda a sua vida, a lasanha à bolonhesa que você ama. O que você 

acha? Hein? Não é uma boa troca? – perguntou ela, acrescentando 

depois de uma breve pausa, em que o anão nada falou: − Ou posso 

lhe dar uma conta bancária. Uma conta bancária é o que todo mundo 

quer! Você não tem conta bancária, tem?

− Não quero seu dinheiro.

− Posso lhe dar meu reino. 

− Não quero seu reino. Quero o bebê! Nós combinamos o bebê! – 

exclamou o anão, perdendo a paciência. 

− Não posso lhe dar o bebê – ela choramingou. – Ele é a única coisa 

que eu verdadeiramente tenho.

− Mas eu a salvei.

Ela baixou a cabeça e ficou olhando para seus sapatos de cristal. 

O anão continuou:

− Tudo o que você tem deve a mim. Fui eu que a ajudei quando você 

mais precisava. Era eu quem estava a seu lado. Só eu. Não fosse por 

mim, você seria empalada, assada e, depois, cortada em pedacinhos, 

como um porco. Lembra?

Ela, com os olhos baixos e fungando, fez que sim com a cabeça. 

− Você não tinha nada para me dar em pagamento e, mesmo assim, 

eu a ajudei. 

− Mas agora posso lhe dar tudo o que você quiser – repetiu ela, le-

vantando a cabeça, com voz de choro. – Deixe-me ficar com meu bebê.

− Um ser vivo é mais precioso do que todas as riquezas do mundo. 

Eu quero o bebê. 

Ela não respondeu de imediato. Apoiou os cotovelos na mesa e 

inclinou o tronco para frente, aproximando-se do anão. 
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− Você é a única pessoa que me chama de “você” – disse-lhe ela por 

fim, em tom de acusação. 

O anão a fitou, quieto. Não sabia o que falar. Ficou parado, examinando-a 

e pensando por um longo tempo antes de abrir novamente a boca:

− Se me chamar pelo meu nome, meu nome de verdade, aquele 

que nunca revelei a quem quer que seja, deixo você ir. E prometo 

nunca mais aparecer diante de seus olhos. Juro. Pode confiar. Nunca 

me aproximarei do bebê. Mudarei de cidade, quiçá de continente. 

Sumirei do mapa. Pode acreditar.

Ela se encostou novamente no espaldar da cadeira e cruzou os 

braços. Olhava o anão com desconfiança. O anão, por sua vez, tambo-

rilava os dedinhos na mesa, esperando. Subitamente, ela se levantou 

e se agachou ao lado da mala. Ajeitou as joias lá dentro, fechou-a e 

colocou-a de pé, ao lado de sua cadeira. Em seguida, voltou a se sentar 

e a encarar o anão. Este curvou o corpo em direção a ela e disse:

− Ou, então, case-se comigo. 

Ela o olhou bem nos olhos e não respondeu. O anão esticou o bra-

cinho direito e tocou de leve na mão dela antes de repetir:

− Case-se comigo. 

− Não posso. Já sou casada.

O anão debruçou-se sobre a mesa e envolveu a mão dela entre as 

suas. Ela não ofereceu qualquer resistência. 

− Então fuja comigo.

Ela recolheu a mão de repente e a escondeu debaixo da mesa, 

sem dizer palavra. Empertigou-se na cadeira e ficou olhando para 

ele, meio de lado.

− Viveríamos de quê? – indagou ela, de súbito. 

− Podemos vender suas joias. Valem uma pequena fortuna.

− Mas, um dia, essa pequena fortuna acabaria e não teríamos 

mais nada.

− Então veríamos o que fazer.

− Não se esqueça de que não sou mais a pobre filha de um moleiro. 

– Para mim, você nunca deixará de ser o que sempre foi... 

Ela não gostou nem um pouco do último comentário do anão, 

mesmo sem saber dizer por que ele a irritara. Seu rosto se contraiu e 

ela virou de lado na cadeira, ficando de costas para a porta e de frente 

para uma parede escura enfeitada com pratos de cerâmica pintados 

com motivos florais. O anão a observava atentamente. Conhecia bem 

aquela postura. Ela era birrenta, mas tinha bom coração. Finalmente, 

ele completou a frase que iniciara:

− Uma princesa. 

Ela virou-se levemente para olhá-lo, com um quase sorriso no rosto.

− Tome – disse ele, tirando o colar que trazia no pescoço. – É seu.

Ela se voltou totalmente para ele e hesitou alguns segundos antes 

de pegar a joia que ele lhe oferecia.

− Tem certeza? – perguntou ela.

O anão assentiu com a cabeça e fez um gesto com a mão para que 

ela pusesse o colar. Ela o colocou no pescoço e beijou o pingente. Co-

gitou agradecer, mas preferiu ficar calada, de cabeça baixa, pensando. 

O anão, que não gostava de vê-la assim, ensimesmada, perguntou-lhe 

de supetão:

 − Você sabe o que dizem dos anões, não sabe?

− Não – respondeu ela, levantando a cabeça e franzindo a testa. – 

O quê?

O anão se calou. Apenas a encarou, em silêncio. Um garçom, sur-

gido não se sabe de onde naquele restaurante até então vazio e irreal 

como um cenário de cinema, aproximou-se deles com um bloquinho 

na mão para anotar os pedidos. O anão queria apenas suco de uva 

e ela, um café duplo e forte, sem açúcar. O garçom sumiu de suas 

vistas como havia aparecido: sem fazer barulho, como se seu corpo 

não tivesse peso e seus pés não tocassem o chão. Os dois ficaram 

novamente a sós. Foi então que ela olhou o anão e declamou, para 

ele, estes versinhos:
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Ai que destino, o meu, mais descabido!

Vendida pelo pai a um mau marido...

E, agora, qual será meu triste fim?

Ficar? Ou fugir com Rumpelstiltskin?

− Você sabe meu nome?! – perguntou o anão, verdadeiramente 

espantado. − Meu nome secreto!

− Sempre soube – disse ela, sorrindo pela primeira vez em anos. 

Agora, foi o anão quem franziu a testa. 

− Por que então você não disse antes? Poderia ir embora com a 

certeza de que eu não a importunaria mais. Você estaria livre.

− Livre? Estaria mesmo livre?

Ela se levantou e parou ao lado da cadeira alta do anão. Estendeu-

-lhe a mão direita e lhe disse:

− Vamos fugir?

O rosto do anão se iluminou, como se tudo o que tivesse feito na 

vida até então só se justificasse com a chegada daquele momento. 

− E o bebê? – quis saber ele.

− Passamos para pegá-lo.

O anão ficou sem ação. Ela o segurou no colo e o depositou sobre 

a mala. 

− Aquele seu último verso... A acentuação estava errada... – comen-

tou ele, que se considerava, acima de tudo, um poeta, dedicando-se a 

fazer, nas horas vagas, sonetos de amor perfeitamente metrificados, 

todos votados a ela. 

− E daí? – disse ela, sorrindo de novo.

Sem parar mais de sorrir, ela se pôs a andar, empurrando a mala 

com o anão em cima. Os dois saíram do restaurante, esquecendo que 

haviam pedido um suco e um café, tomaram a rua, misturando-se 

à multidão que, àquela hora da tarde, voltava para casa, dobraram 

a esquina, seguiram pela avenida principal e foram, na medida do 

possível, felizes para sempre. 




