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Um cão que se arrisca entre as chamas, 

enganado pelas aparências; um pardal invasor, 

castigado por andorinhas; uma lebre defendida 

pelo próprio medo; um elefante ora assassino, 

ora inofensivo... Eis alguns exemplos dos bichos 

presentes nestas histórias de Liev Tolstói, grande 

mestre da literatura russa do século XIX. Aqui, 

com uma concisão que beira a poesia, ele narra 

as aventuras e os sofrimentos dos animais à luz 

de muita observação sobre o bicho-homem, nosso 

eterno desconhecido.
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Dedico esta tradução a
Valentim Adario Frateschi Nikitin, meu filho, 

com todos os bichos do circo da vida.
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Apresentação

Quem conhece o Liev Tolstói de romances como Guerra e paz e Anna 
Kariênina, obras-primas colossais, talvez estranhe a brevidade deste zoo 

em miniatura que são as Histórias de bichos. De fato, o genial escritor rus-

so gostava de escrever livros longos, mais longos até do que suas famosas 

barbas brancas, tantas eram as ideias que lhe borbulhavam na cabeça e 

no coração. Mas também admirava a concisão e o despojamento, traços de 

estilo que acabou incorporando a seu modo de pensar e de viver.

Tolstói nunca deixou que sua paixão pela natureza borrasse a prosa das 

histórias de bichos que criou, prosa que, de tão concentrada, parece poesia. 
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Reescrevia tudo inúmeras vezes, tentando extirpar o que não fosse abso-

lutamente essencial. Eis por que estes sete contos são regidos por nar-

radores de voz límpida e objetiva, avessos a explicações didáticas, menos 

preocupados em convencer e comover do que em fazer refletir. Afinal, ser 

simples não é ser simplório: o “minimalismo” de cada história compõe-se 

de várias camadas de sentido, que o leitor pode saborear. 

“Os cães bombeiros” é quase uma anedota, que nos mostra, pela cora-

gem inocente do cão herói, como entre a vida e sua imitação, entre a criança 

e a boneca, vai um abismo — as aparências enganam. 

A história seguinte, porém, tem outro tom. Uma andorinha declara guerra 

feroz a um pardal que se apossou de seu ninho. (Por ironia, as palavras “an-

dorinha” e “carícia”, em russo, provêm da mesma raiz.) Como uma andorinha 

só não faz verão, ela convoca reforços para enfrentar o intruso. E o que pare-

cia uma brincadeira entre passarinhos ganha de repente a dimensão de uma 

pequena tragédia.

As lebres, bichos boêmios, só se alimentam e farreiam durante a noite, 

pois ao raiar do dia os caçadores já estão de tocaia. Vivem entre a manhã-

zinha, hora do medo da morte, e a solidão noturna, período de vida plena. 

Não entendem o que é trabalho. Oculta pela neve à beira da estrada, a lebre-

-castanha observa os homens do comboio que passa. Decerto está se per-

guntando: “Para que tamanho esforço?”.

ALB_HISTORIAS DE BICHOS_MIOLO.indd   6 5/6/13   5:22 PM




