Um cao que se arrisca entre, as, chamas,
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.enganado pelas aparéncias; um ‘pardal’invasor,
_castigado por andorinhas; uma lebre defendida
pelo proprio medo; um elefante ora: assass*mo
ora mofenswo... Eis alguns exemplos dos bichos
Eresentes nestas historias de Liev Tolstdi, grande
mestre da 'llteratura russa do século XIX.QAqul
‘,cdm‘ uma. concisao que beira a poe5|a ele narra
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Dedico esta traducao a
Valentim Adario Frateschi Nikitin, meu filho,
com todos os bichos do circo da vida.



Quem conhece o Liev Tolstéi de romances como Guerra e paz e Anna
Kariénina, obras-primas colossais, talvez estranhe a brevidade deste zoo
em miniatura que sao as Historias de bichos. De fato, o genial escritor rus-
so gostava de escrever livros longos, mais longos até do que suas famosas
barbas brancas, tantas eram as ideias que lhe borbulhavam na cabeca e
no coracao. Mas também admirava a concisao e o despojamento, tracos de

estilo que acabou incorporando a seu modo de pensar e de viver.

Tolstoi nunca deixou que sua paixao pela natureza borrasse a prosa das
historias de bichos que criou, prosa que, de tao concentrada, parece poesia.



Reescrevia tudo inumeras vezes, tentando extirpar o que nao fosse abso-
lutamente essencial. Eis por que estes sete contos sao regidos por nar-
radores de voz limpida e objetiva, avessos a explicacoes didaticas, menos
preocupados em convencer e comover do que em fazer refletir. Afinal, ser
simples nao é ser simpldrio: 0 “minimalismo” de cada histdria compoe-se

de varias camadas de sentido, que o leitor pode saborear.

“Os caes bombeiros” é quase uma anedota, que nos mostra, pela cora-
gem inocente do cao heroi, como entre a vida e sua imitacao, entre a crianca
e a boneca, vai um abismo — as aparéncias enganam.

A histdria seguinte, porém, tem outro tom. Uma andorinha declara guerra
feroz a um pardal que se apossou de seu ninho. (Por ironia, as palavras “an-
dorinha” e “caricia”, em russo, provém da mesma raiz.) Como uma andorinha
s6 nao faz verao, ela convoca reforcos para enfrentar o intruso. E o que pare-
cia uma brincadeira entre passarinhos ganha de repente a dimensao de uma

pequena tragédia.

As lebres, bichos boémios, s se alimentam e farreiam durante a noite,
pois ao raiar do dia os cacadores ja estao de tocaia. Vivem entre a manha-
zinha, hora do medo da morte, e a solidao noturna, periodo de vida plena.
Nao entendem o que é trabalho. Oculta pela neve a beira da estrada, a lebre-
-castanha observa os homens do comboio que passa. Decerto esta se per-
guntando: “Para que tamanho esforco?”.





