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Emanuel guarda o sol

nos olhos como um disco
luminoso flutuando na
escuridao. Ele gosta de
observar o céu do deserto
e imagina-lo como um mar
de ponta-cabeca. Como
outras criancas sirias, ele
vive com sua familia em
um campo de refugiados.
A vida ndo é nada facil
por la, ainda mais porque
ninguém ali teve escolha.
Mesmo assim, encontra
um lugar para sonhar na
companhia dos amigos,
especialmente da menina
Amal, por quem nutre um
sentimento diferente,
que ainda ndao compreende
muito bem.
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Para a princesa larinha Ariel



DE p1A, TUDO LA E TAO CLARO que Emanuel
fica com a vista embacada e anda como se fosse
cego. Todo mundo acha graca nisso.

_E por causa do sol — diz ele, sorrindo.

E muita coisa acontece depois.

E que a luz do sol batendo no chao branco
pode cegar qualquer um, mas s6 Emanuel anda
daquele jeito, olhando para baixo, ainda mais ao
meio-dia. Tem gente que diz que ele faz aquilo s6
para arrancar risadas dos outros.

E como faz calor! A vida por 12 ¢ muito dificil;
ou as pessoas estao tristes, ou com fome, ou com
medo (ou as trés coisas juntas). Por isso é bom rir
de vez em quando. Eo que pensa Emanuel.

Mas ele jura que nao € por querer que anda
feito cego. Diz que fecha os olhos e o sol realmen-
te continua dentro deles, na forma de um disco
luminoso flutuando na escuridao. Um sol dentro



dos olhos, do tamanho e da cor de uma tangerina
cheia de suco.

O chio € branco igual a leite de cabra, s6 que
ralo. Leite de uma cabra magra e cansada. Os
adultos dizem que 1a a cor € assim porque estao
em um deserto onde ninguém estaria se nao hou-
vesse pessoas como eles.

— E como o sol pode ficar no céu e dentro dos
olhos da gente a0 mesmo tempo? — pergunta
Amal, apertando a borda do vestido sujo com as
duas maos.

Emanuel nao sabe o que responder a ela. Ele
ainda € crianga e nio tem resposta para muitas
coisas. Porém de uma coisa ele sabe: é sempre
mais facil fazer perguntas dificeis que responder
a elas. Assim que descobriu isso, passou a respon-
der as perguntas dificeis com uma pergunta difi-
cil também.

— E como sabemos que o sol esta no céu se

nao conseguimos olhar direto para ele?

— Vocé ¢ bobo.

— Vocé acha?

— Nao sabe responder nada direito?

— Direito de que jeito?

— Sem fazer outra pergunta, feito as pessoas
normais.
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Emanuel sorri e se cala. Ele conhece Amal e
gosta desse jeito dela.

Entao se agacha e comeca a desenhar na areia,
com o dedo indicador, o que parece ser um peixe.

— Bom, vou indo, entao. Até mais — diz
Amal.

— Até — responde Emanuel.

Mas ela fica. Amal sempre fica.

Os dois vivem em um campo de refugiados. E
um lugar dificil para eles, para as outras crian-
¢as ¢ também para os adultos, mas ninguém ali
teve escolha.

Emanuel olha para o céu em diregao as nu-
vens (n2o ao sol, mas as nuvens) e pensa que
ninguém nunca tem escolha. Que as pessoas sao
iguais aquelas nuvenzinhas no céu, empurradas
pelo vento sabe-se 14 para onde ou até quando.
Depois pensa que o céu ¢ tao grande que parece
tocar as duas pontas do campo e tao azul que da
a impressao de ser um mar de ponta-cabega, sus-
penso sobre todos nos.

— E o mar ¢ assim mesmo? — pergunta Na-
bir, colocando a mao na testa para fazer sombra
nos olhos e poder olhar na mesma direcao de
Emanuel, que acabara de se erguer do chao, ter-
minado o desenho.
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S6 entao Emanuel se da conta de que pensou
alto.

— O qué? — pergunta ele.

— Isso de o céu ser um mar de ponta-cabega.

— Vocé nunca viu o mar?

— Esta vendo? Ele € bobo. Nunca responde
nada direito pra gente — resmunga Amal.

— Acho que ele nunca viu o mar, assim como
cu — responde Nabir.

— O que eu sei € que o mar se parece com o
céu — afirma Emanuel.

— Com o céu, com o céu... Vocé é tonto, Ema-
nuel. E onde estao as ondas? — pergunta Amal,
apontando para cima com o dedo, mas sem olhar
para o alto.

— As ondas sao as nuvens — diz Emanuel.

— E os peixes? — quer saber Nabir.

— Sa0 os passaros.

— E o que vocé desenhou ali no chao é um
peixe ou um passaro? — dispara Amal.

— O que vocé acha que é?

— Tonto! Agora vou embora mesmo, tchau.

Mas Amal n3o sai do lugar.

Entao Nabir continua:

— Meu pai disse que estamos aqul porque va-
mos atravessar o mar, nem que seja a nado.
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— Nadar até onde? — pergunta Amal, su-
bitamente preocupada, olhando para Emanuel
como quem diz que ainda esta ali, mas nao por
causa dele.

— At€ outro pais. Teremos uma vida melhor
por 1a. Todos nos. Eo que fala meu pai. Uma vida
melhor do outro lado do mar.

— Dizem que 12 tem uma praia — comenta
Emanuel.

— Isso mesmo, a praia do outro pais — con-
corda Nabir.

— Mas € a praia que € a borda do mar ou o
mar que € a borda da praia? — indaga Amal.

— Nao sei — responde Nabir.

— Bom, ¢ se a gente se afogar? — continua a
perguntar cla.

Emanuel olha para Amal com ternura, mas
permanece calado, agora fazendo buracos no
chao com o dedao do pé.

— Ah, meu pai fala que ¢ melhor morrer no
mar que na Siria — observa Nabir.

— O que ele quer dizer com isso? — resmun-
ga Amal.

— Que prefere morrer afogado a morrer nas
maos das brigadas rebeldes. Ele diz que tem
muitos extremistas escondidos nas brigadas que
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