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César ndo aguenta mais
mudar de cidade todo
ano. Tudo porque seu pai,
escritor, jura s6 encontrar
inspiracdo se estiver em
um lugar diferente a cada
novo projeto. E é por isso
que o menino ndo chega
perto de nenhum livro,
afinal eles sao os culpados
por essa situacao.

Mas César conhece Licia,
uma menina que adora ler.
E seu gosto pelos livros

e pela leitura comeca a
aparecer. A partir disso, 0s
dois, juntos, vivem muitas
surpresas e aventuras.
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MEeu NoME E CEsAR e hoje comegam minhas
aulas numa nova escola. Por causa disso, estou de
péssimo humor.

Todo ano é a mesma coisa: tenho que trocar
de escola, de colegas, de professores, de bairro e, 0
que € pior, de casa. A culpa é do meu pai.

Nao ¢ que ele seja um bandido perseguido pela
policia, desses que precisam mudar de cidade o
tempo todo. Nao, nao é isso... Meu pai € escritor.

Ele diz que € um espirito agitado ¢ que nao
pode ficar muito tempo no mesmo lugar. Por
isso, ficamos em cada cidade s6 até que ele termi-
ne um novo romance. Depois... adeus!

— Minha imagina¢ao empaca — ele expli-
cou ao meu irmao, Javier, a mamae € a mim,
num avido. — Nio sou capaz de escrever dois
livros no mesmo lugar. Preciso ver caras novas,
outros lugares...



Ele escreve livros para criangas, mas até ago-
ra nao tive vontade de ler nenhum deles. Ja ten-
tei algumas vezes, mas fico num mau humor tao
grande que nao consigo ir até o fim.

Os livros do meu pai me irritam porque acho
que eles s3o os culpados por estarmos mudando
sempre. E, justamente por isso, por culpa desses
livros, comeco hoje em outra escola.

Pelo menos, desta vez tive sorte. A escola fica
perto de casa. Quer dizer, ela fica perto da mi-
nha nova casa. Faz apenas um més que estamos
morando nesta cidade e ainda nao tenho ami-
gos, nem sequer conhego os vizinhos.

A escola é bem grande. Assim como a sala, que
parece um comodo desses palacios que vemos
nos filmes.

Cheguei cedo, e entrei primeiro, porque por
experiéncia ja sei que assim se pode escolher um
lugar. Preferi sentar numa carteira do fundo,
perto da janela.

Aprendi que os professores nao costumam
prestar muita atengao no pessoal de tras e que
quem se senta perto da janela tem uma vanta-
gem: enquanto se olha para o céu, a gente se dis-
trai € 0 tempo passa mais répido.

E esse tipo de coisa que aprende quem troca



tanto de escola e esta sempre sozinho.

A sala vai enchendo aos poucos. Noto que qua-
se todos se conhecem e se cumprimentam, mas,
para mim, olham como se eu fosse um bicho
raro. Na verdade, ja estou acostumado. E sempre
a mesma coisa.

Acho que o professor e eu nao vamos nos dar
muito bem. Um dia desses, meu pai me apresen-
touaele. E do tipo que gosta que todos se dirijam
aele com respeito,como se fosse mais importante
que o resto do mundo.

— Ola!

— O qué? — respondo surpreso.

— Como vocé se chama?

— Quem? Eu? Meu nome é César — digo.

— Eu sou a Lucia — diz a menina que acaba
de se sentar ao meu lado.

Eu nio tinha percebido, mas as carteiras sao
duplas e, cedo ou tarde, alguém teria de dividir
a minha comigo. O que eu nao esperava era que
fosse uma garota tao feia.

Olho para ela com o rabo do olho e percebo
que tem uma cara que me deixa nervoso. O pior
nao sao as sardas marrons que cobrem quase todo
seu rosto, s20 esses Oculos tao grandes e tao redon-
dos que ela usa. E como se estivesse de mascara.



Enfim, que ano que me espera!

— Vocé é novo, nao é?

— Sim — respondo, sem tirar os olhos do ca-
derno. — Sou novo por aqui.

— E na cidade? — insiste ela.

— Sim, também sou novo na cidade.

Além de feia, é chata.

— Estou nesta escola desde pequenininha — ex-
plica.— Sou uma veterana. Qualquer coisa que vocé
quiser saber sobre isso aqui, pode me perguntar.

Era o que eu temia: também ¢ idiota.

— Claro, claro... — digo, para ver se ela fecha
a boca. — Vou perguntar, se for o caso.

— Olhe, nao me trate como se eu fosse uma
idiota, esta bem? — diz ela, de repente, como se
tivesse lido meus pensamentos. — Posso ter cara
de boba, mas nao sou.

— Mas eu nao...

— Vocé, sim — ela me interrompe. — Esta pen-
sando que eu sou burra, mas esta muito enganado.

— Puxa! Mas eu nao disse nada — reclamo.

— Mas pensou, o que ¢ a mesma coisa — diz
ela em tom de bronca.

— E como vocé sabe o que eu estou pensando?

—E porque sou escritora. Os escritores sabem
muito sobre as pessoas.
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— Ah,é?

—E.

Prefiro ficar calado. Aconteceu o pior que po-
deria ter me acontecido: outro escritor.

— Fique vocé sabendo que meu pai ¢ escritor
e publica livros, nao ¢ como vocé, que nao publi-
ca nada.

— E o que seu pai escreve? Esta escrevendo
alguma coisa agora? Como ele se chama? Qual
¢ a editora dele? Quantos livros...?

— Chega! — ordeno. — Nao percebeu que o
professor ja esta olhando para a gente?

Ela faz cara de zangada para mim, mas nao
fala mais nada.

Hoje foi um dos dias mais pesados da minha
vida. Acho que amanha vou tratar de mudar de
carteira, porque nNao suporto essa tal de Licia. O
que ela tem a ver com o que meu pai esta escre-
vendo? Talvez pense que dou alguma bola para
o que ela faz.

Meu irmao esta me esperando na saida da es-
cola. Vamos para casa caminhando.

— O que aconteceu com a sua bochecha? —
pergunto, ao notar uns arranhdes na cara dele.

— Briguei com um cara 1a da turma — diz.
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— Esta tudo bem com vocé?

— Sim, acho que sim — responde. — E com
vocé, como € que foi?

— Estou com problemas com uma garota —
explico. — Fiquei com a colega de carteira mais
idiota e mais feia que ja vi na vida. Vocé ficaria
espantado se visse.

Prefiro nao contar que um grupo de garotos
ficou implicando comigo. Que passaram o dia
jogando bolinhas de papel com cola na minha
cabega. E que, eu acho, serdo um problema, em-
bora eu tenha tentado nao dar muita importan-
cla ao assunto.

Chegamos em casa e vamos fazer os deveres.
Depois, chega o papai e jantamos.

— Como foi o primeiro dia de escola? — per-
gunta ele, assim que nos sentamos.

Olho para ele sem responder.

— Tive uma briga com um garoto que me cha-
mou de calouro — diz Javier. — Mas bati nele...

— Javier, meu filho, ja lhe disse mil vezes
que nao € para ficar brigando com seus colegas
de turma — diz mamae dando uma bronca.
— Vocé nunca vai ter amigos se continuar se
comportando assim.

— Nos nunca vamos ter amigos — digo.
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— Comecei uma histéria nova — fala meu
pai, evitando uma discussao, coisa que nao lhe
agrada nem um pouco.

— Que bom! — disse mamae, tentando me-
lhorar o clima.

— E n6s comecamos o0 ano numa nova escola
— digo enchendo a colher de sopa e levando-a
até a boca.

— Como é seu livro? — pergunta meu irmao.

— Chama-se O livro invisivel... Estou bem
contente. Ainda nio posso contar os detalhes,
porque estou s6 comegando.

— O livro invisivel? — repete Javier com ar
de surpresa.

— Sim, € isso — diz meu pai. — E a historia
de um livro que nem todo mundo pode vere...

— Ei! Vocé nao dizia que da azar contar as
histérias que ainda estdo sendo escritas? — in-
terrompe mamae.

— Ah, mae! — reclama Javier.

— Ela tem razao — diz meu pai.— Nao vou
contar mais nada. Quando ficar pronta, leio
para voces.

Eu nao falei nada. Nao me interessa a historia
do meu pai. Por culpa dos livros dele, passamos
a vida trocando de cidade, de casa e de escola...
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E agora, além disso, tenho que aguentar a Lucia.

— Bom, vou escrever — diz meu pai, depois
de jantar. — Boa noite para todos.

Ele costuma escrever de noite. Durante o dia
escreve a2 mao num caderno. Depois, de noite,
passa tudo para o computador. Notem que ele es-
creve duas vezes a mesma coisa. Por isso € que eu
digo que 0s escritores sa0 muito estranhos.

— Até amanha, papai — Javier se despede.

— Boa aula para vocés amanha — diz, levan-
tando-se da mesa e saindo da sala.

Ainda ficamos vendo televisao por algum
tempo. Esta passando um filme de aventura e
mamae deixou a gente assistir.
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