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Meu nome é Francisco Garcia Casas, mas todo mundo
me chama de Canela. Tenho onze anos e estou escondido
dentro de um armario.

Olhando pela fechadura.

E de madrugada e tudo esta completamente &s escuras.

Estou tdo nervoso que por um momento até esqueci
que tenho medo do escuro.

N&o estou sozinho. No armario estdo meus melhores
amigos: Camunhas, Aflito e Helena.

E também Greta, com quem estou de mdos dadas.

Greta € uma menina nova da minha escola.



Ela estd com tanto medo quanto ev.

Se pegarem a gente, vamos ter muitos problemas.

Talvez nos deixem trancados em casa o ano todo.

Ou nhos expulsem da escola.

Ouv entdo algo ainda pior, se a pessoa de quem nos es-
condemos fez 0 que achamos que fez.

Ficamos varios dias investigando.

E nds estamos prestes a descobrir uma coisa muito
importante.

Ouvimos seus passos se aproximando pelo corredor.

Lentamente.

De repente, para na porta do quarto.

Da para ouvir sva respiragdo.

Bem perto de nos.



A porta se abre e as dobradigas produzem um barulho
que faz a gente tremer no armario.

Esta dentro do quarto.

Caminha até onde estamos escondidos.

Percebemos um pequeno rvido.

E vem de dentro do armario.

Quem esta ali no quarto também deve té-lo ouvido,
porque 0S Passos param de repente.

Depois continvam.

Muito devagar.

Ouvimos o rangido do assoalho.

Eu me aproximo da fechadura e olho através dela.

A luz da lva esta entrando pela janela e ndo consigo
enxergar muito bem.



Apenas uns sapatos pretos, que giram sobre
Si mesmos.

A pessoa parece examinar o quarto.

Esta procurando a gente?

Eu me viro para Aflito. Ele estd com tanto medo que
seus joelhos ndo param de bater um no outro.

Fago um gesto para que ele hdo se mexa. Mas ele res-
ponde com outro gesto, como se dissesse: “Nao posso
evitar”.

Helena coloca a mdo em um dos seus joelhos e inter-
rompe o rvido.

N&o ouvimos mais 0s passos.

Foi embora?

O que aconteceu?

Lentamente, volto @ me aproximar da fechadura.

Observo através dela com atengao.

N&o ha mais ninguém no quarto.

Entdo a porta do armario se abre de repente...

... € todos nos gritamos.



Grande exposi¢do mundial:

“Tesouros do Egito Antigo”.

De 15 a 30 de janeiro, em Sevilhota.

O tesouro da rainha do Nilo.

A camara do farab.

As joias da rainha-farab.

O segredo dos hierbglifos.

As mUmias e seus sarcbfagos.

Os mistérios escondidos sdo revelados.
Durante apenas duas semanas.
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“Tesouros do Egito Antigo” € uma exposi¢do que esta
percorrendo 0 mundo inteiro.

E agora estara na nossa cidade.

Vira gente de todos os lugares para vé-la.

— E o evento mais importante que ja aconteceu em Se-
vilhota — disse Anita, a goleira reserva do nosso time, que
de vez em quando é bem astuta.

Todos nds olhamos para ela.

Estavamos no portdo da escola.

Era & de janeiro.

Primeiro dia de avla depois das férias de fim de ano.

O dia do “Ev ganhei...”.

— Eu ganhei chuteiras hovas — comegou Marilyn, a ca-
pita do time, que tem que trocar as chuteiras a cada seis me-
Ses porque corre muito nos jogos e elas logo ficam gastas.

— Ev ganhei um cachorro — contou Oito. — Um labra-
dor preto superesperto.

— Como vocé sabe se ele é esperto ou estOpido, se €
um cachorro? — perguntou Toni. — Eu tive um cachorro
muito esquisito que latia para a gente, mas lambia as
maos dos estranhos e agitava o rabo para eles.

— Ele tem sete meses e € muito esperto — eu disse,
pois um dia antes tinha brincado com Qito e seu labrador.
Na real, o cachorro ndo me pareceu nem muito esperto,
nem muito estOpido, apenas normal, s que ev nhdo queria
dar razdo ao Toni.

— Os labradores sdo os cachorros que guiam 0s cegos



e também os policiais — explicov Oito. — Sdo superesper-
tos e resolvem um montdo de crimes. Todo mundo sabe
disso.

— Pra mim, os cachorros... — suspirou Aflito.

— Ev ganhei uma roupa de treino nova — interrompeuv
Tomas. — A outra ficou pequena. E que dei uma esticada...

— Vocé ja ta usando a roupa nova, entdo ndo preci-
sava dizer — retrucouv Camunhas.

— E que talvez vocés ngo tivessem percebido...

— Ainda ta com a etiqueta! — exclamou QOito, arrancan-
do-a com um puxao.

— Bem, ev... ganhei ingressos para a exposi¢do do
Eqito — disse Anita.

Depois ndo se falou de outra coisa.

— Dizem que vai ter mOmias, sarco6fagos e um monte
de objetos egipcios, e até o tesouro da tumba de uma ra-
inha ...

— Hatshepsut Il — informou Anita, que parecia ter estu-
dado muito todos os detalhes da exposigdo.

— Dizem que no tesouro tem um monte de pegas Uni-
cas. uma coroa da rainha-farad, o cetro, gargantilhas, co-
lares, anéis... Tem de tudo.

— A exposigdo sé vai durar quinze dias.

— Porque é itinerante — comentou Toni, como se sou-
besse do que estava falando.

— Dessas exposi¢des que vao de um lugar para outro
— explicov Camunhas.

11



12

O prefeito de Sevilhota, que se chama Gustavo Fer-
rada, tinha passado um tempdo negociando para que a ex-
posigdo ficasse por quinze dias na nossa cidade.

Viria gente de todos os lugares para vé-la.

— Mev pai diz que vao trazer mimias de verdade! —
continvou Camunhas.

— Vocés acham que elas vao acordar a noite e fugir
pela cidade, matando gente? — perguntou Aflito.

— Esses sd0 0s zumbis — respondi.

— Uma momia & um zumbi, ndo €7 Um morto que se le-
vanta — falou Tomas.

— Entd8o um vampiro também é um zumbi — deduziv
Camunhas.

— E um lobisomem...



— N&o, o lobisomem ndo esta morto. O homem sb se
transforma em lobo quando...

— Vamos parar com essas bobagens sobre lobisomens
e zumbis? — cortou Anita. — VAo trazer as joias da rainha-
-farab Hatshepsut Il para a nossa cidade! Parece que o co-
lar dela era o mais incrivel de toda a Antiguidade!

— Rainha-farad Hatshepsut Il — disse Helena. — Soa
bem.

— Dizem que vai ser como entrar numa piramide... —
emendov Qito.

— Dizem que as joias valem um mont&o de dinheiro...

— Dizem que virdo reforgos da policia para vigiar a ex-
posi¢do...

— Dizem que quem faz um pedido a rainha-farab dentro
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da piramide e fica sete dias sem dormir tem o desejo aten-
dido por ela...

Foi assim que o dia do “Ev ganhei...” se transformou no
dia do “Dizem que...".

Ev ainda ndo tinha falado do meu presente de Natal.

Esperava pelo momento.

— Ev ganhei... — tentei.

Mas ninguém prestou atengao.

Acho que hem me ouviam.

Nada mais importava.

S6 estavam interessados na rainha-farad, nas joias,
nas momias, na piramide, em tudo aquilo.

— Bom, eu ganhei uma mumia — falei sem pensar.

Ai todos olharam para mim.

— O que voceé ta dizendo?! — surpreendeu-se Toni.

— Vocé disse uma momia? — soltou Aflito.

— Vocé ganhou uma mumia? — perguntou Marilyn.

Houve um momento de siléncio.

Ent&o dei de ombros.

N&o tinha ganhado mumia nenhuma.

Mas era a Unica maneira de me ouvirem.

— Na real, ev ganhei uma bicicleta.



Quadro de alumi-
nio vermelho.
Cambio traseiro com-
pativel com oito velocidades.
21 marchas.
Alavancas giratorias.
Garfo rigido.
Freios e raios de aluminio.
Aro 24.
Manoplas de espuma de alta densidade.
A bike mais rapida e mais incrivel do mundo.
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Minha bicicleta.

Finalmente ganhei umal!

Esperei por ela um temp&o!

Minha m&e trabalha numa loja de presentes e, como 1a
eles ndo vendem bikes, nunca tive uma.

Até este ano.

Todos 0s meus amigos tinham bicicleta, menos eu.

Mas isso havia mudado.

Ev esperava que eles dissessem “0oooh” e me parabe-
nizassem pela minha nova bike vermelha de 21 marchas.

Mas ficaram em siléncio.

— Puxa, que coisa! — exclamou Marilyn.



— Todo mundo ja sabe disso, Canela — falou Oito. —
Faz dois dias que vocé estd pedalando nessa bicicleta
por ai.

— Ta bom, é verdade — admiti.

— Tenho certeza de que vocé até ja dormiv com ela —
provocou Toni.

Naquele momento, 0 sinal tocou.

Tinhamos que entrar na sala de avla.

Olhei para Helena.

Para quem ndo sabe, Helena &€ minha vizinha, joga no
time de futebol 7 com a gente... e tem olhos enormes, 0s
mais incriveis de toda a escola.

E no Natal...

17
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Bom, no Natal, acontecev uma coisa que eu ndo es-
perava.

Quando vencemos o torneio de futebol contra o Real Ma-
drid, Helena e eu fomos até os portdes dos Quatro Ventos.

E ela escreveu uma coisa na parte de tras de um velho
banco de madeira que ficava na frente dos portdes.

Foi 0 seguinte:

“Helena gosta do Canela”.

Quando ev li, ndo pude acreditar.

O fato é que, depois daquele dia, Helena ndo falou
mais comigo.

Tinha ido viajar com a familia e acabava de voltar.

Entdo aquele era o primeiro dia em que nos encontra-
vamos.

Enquanto a gente caminhava para a sala de avla,
perguntei:

— Como foram as férias?

— A mesma coisa de sempre — respondeu.

— Ah...

E isso foi tudo 0 que dissemos.

Nem mais nem menos.

Desde o Natal a gente ndo se via, ndo conversava,
nem hada, e essa foi a Unica coisa que ela disse.

As vezes eu ndo entendo as meninas.

E Helena é a que eu menos entendo.

N&o estou querendo dizer que, por ela ter escrito aquilo
no banco, agora a gente tinha que namorar.



Além disso, hdo quero hamorar ela.

Para mim, tanto faz.

Na real, ndo estou nem ai para namoradas.

As Unicas coisas que me interessam sdo a escola e 0
futebol.

E minha bike nova.

Evu ndo quero hamorar ninguém.

Nem Helena nem outra menina.

Mas ev digo que, se vocé escreve algo assim num
banco, 0 hormal é que depois VOcé converse com a pessoa.

Ela deve saber.

Aquele primeiro dia de aula do ano foi muito esquisito.

E ndo apenas por causa da Helena.

Ao sair da classe, aconteceu algo que hinguém esperava.

Fomos direto ao campo de futebol para treinar, como
sempre.

Mas Estevao, o diretor da escola, esperava por nos.

— Tenho uma péssima noticia.

Foi isso 0 que ele disse.

Depois, bem sério, acrescentou:

— A pior noticia que ja tive que dar a voceés.
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O Colégio Soto Alto foi construido em 1975.

Naquela época, quase todas as televisbes eram em
preto e branco.

Os computadores eram do tamanho de um armario.

N&o havia internet, nem celular, nem tablet, nem nada
parecido.

Os Unicos videogames que existiam eram uns com
dois pauzinhos e um ponto branco.

As pessoas usavam calgas de boca de sino.

E tinham cabelos meio esquisitos.

Ev sei porque vi fotos dos meus avos.

20



A selegdo de futebol da Espanha nunca vencia.

Nem sequer se classificava para jogar a Copa do
Mundo.

Cristiano Ronaldo, Messi, Iniesta e Casillas ndo haviam
nascido.

Acho que hem minha mae.

E mev pai talvez ainda usasse fraldas.

No comego, 0 colégio Soto Alto tinha apenas seis tur-
mas e menos de cem alunos.

N&o havia campo de futebol, quadras de basquete,
nada.

Apenas um campinho de terra com duas traves de
madeira.

O primeiro diretor do colégio se chamava Daniel
Calgada.

Era o pai do Estevdo Calgada, nosso diretor atval.

Daniel Calgada acreditava que o esporte era muito im-
portante para a educagdo das criangas e se empenhou em
construir duas quadras de basquete e um campo de futebol.

Depois de trés anos insistindo e aborrecendo todo
mundo, ele conseguiu.

Também construiv um auditorio.

E um laboratorio.

E mais salas de avla.

O colégio cresceuv e agora tem 358 alunos.

— A escola passou por muitas coisas... ruins, boas, re-
gulares, péssimas.. E 0 que esta acontecendo agora...
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Este, pessoal, é o pior momento da historia do Soto Alto —
lamentou Estevdo. — Meu pai enfrentou muitas dificulda-
des para levar o colégio adiante, mas nunca uma sitvag¢ado
como esta.

Estavamos na frente do diretor. Junto ao circulo central
do campo de futebol.

Olhando para ele.

Os nove do time.

Camunhas, Toni, Helena, Marilyn, Tomas, Aflito, Oito,
Anita e eu.

Os Futebolissimos.

Temos um pacto secreto e hinguém sabe que a gente
se chama assim.

Mvito menos Estevao, claro.

Nunca contariamos isso para ele.

O diretor parecia bem preocupado.

— Em uma sitvagdo normal, ev falaria primeiro com o
treinador de vocés. Mas, como se ndo bastasse, agora vo-
cés ndo tém treinador.

Felipe e Alicia tinham sido nossos treinadores desde a
formag&o do time de futebol 7.

S0 que, no Natal, o Atlético de Madrid os contratou.

E eles foram embora.

Estavamos esperando que a escola admitisse um novo
treinador.

Pensavamos que, assim que a gente voltasse das fé-
rias, eles nos diriam quem era.
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Mas até aquele momento continvavamos sem treinador.

A situagdo do nosso time era a seguinte:

Ultimo lugar na classificagdo do campeonato.

Nenhuma vitoria.

E sem treinador.

O gue mais poderia acontecer?

Que ma noticia Estevdo ia nos dar?

— Vamos ver, vamos ver... — comegou ele. — E algo
muito ruim, mas, como sempre, as crises significam uma
oportunidade...

— Estevao, por favor, vocé pode nos contar de uma
vez? — pedi.

— Esta bem. La vai.

Ent&o o diretor levantou a mdo como se fosse fazer um
discurso.

Depois deu um passo para tras.

E, finalmente, disse:

— A diregdo-geral mandou fazer novos cortes orga-
mentarios. A situagdo é critica: ndo ha dinheiro para tecno-
logias digitais, ndo ha dinheiro para o teatro, ndo ha di-
nheiro para as atividades extracurriculares.. e ndo ha
dinheiro nem para o basquete, nem para o futebol, nem
para henhum esporte.

Quando terminou de falar, bateu um vento gelado no
campo.

Ninguém se mexeu.

N&o nos atrevemos.
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— Alguma coisa pode ser feita — falov Tomas. — Sem-
pre resta alguma solugdo.

Estevao sacudiv a cabega.

— Quem me dera...

Era a primeira vez que nds viamos o diretor da escola
assim.

— Estevao, 0 que vocé quer dizer com isso? — pergun-
tou Camunhas.

— N&o gastamos nada com o time... — interveio Ma-
rilyn, a capita.

— Sim, vocés gastam — recrutou Estev@o. — Os unifor-
mes, as bolas, os deslocamentos, @ manuteng¢do do campo,
0 pagamento dos arbitros... Sim, vocés gastam.

— Estou tendo calafrios — murmurou Aflito.
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Nos nos olhamos.

Acho que a gente estava pensando a mesma coisa.

Entdo eu fiz a pergunta fatidica que ninguém ousava
fazer:

— Isso significa que o time vai acabar?

— Ai, estou com vertigem... Ai, ai... — resmungou Aflito.

Estevdo ndo dizia nada.

Mau sinal.

N&o era justo.

De fato a gente ndo estava fazendo uma boa campanha.

Mas tinhamos vencido o torneio de Natal contra os me-
lhores times do pais.

E estavamos nos esforgando.
E..
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Bom, queriamos continvar jogando.

— N&o temos como pagar nem 0s deslocamentos, nem
0s arbitros... Ndo podemos pagar nem as bolas! — excla-
mov Estevdo.

— Entd0 0 que vamos fazer? — quis saber Helena.

— E 0 que estou tentando resolver — respondeu o dire-
tor. — Passei as férias procurando ideias... solugdes... e
ndo é facil... Mas, como dizia meu falecido pai, que des-
canse em paz: “Estevdo, nunca desista”. E € isso 0 que eu
digo a vocés: ndo desistam.

— Ta certo, isso € muito bom — comentou Marilyn —,
mas vocé ndo tem alguma ideia assim... um pouco mais
concreta?

— Ainda ndo, pequena Marilyn — disse Estevdo —, mas
prometo que vou continvar procurando. E quem procura
acha.

Estevdo se virou e deixou a gente la no meio do campo
de futebol.

Sem saber 0 que fazer.

Sem treinador.

Sem orgamento.

Sem equipamento.

Enquanto se afastava, o diretor repetia:

— Estevao, ndo desista.

— Agora ele fala sozinho. Péssimo sinal... — suspirou
Aflito.
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