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Roberto Santiago

Roberto Santiago 
tinha treze anos 

quando ganhou uma 
medalha com o time 

de futebol de sua 
escola, o San 

Agustín. Mais tarde, 
escreveu muitos 

livros e dirigiu alguns 
filmes, mas ainda 

sonha com aquela 
condecoração e os 

amigos da época, por 
isso escreveu  

Os Futebolíssimos.

Enrique Lorenzo  
viu frustrada  

sua carreira de 
jogador de futebol 

profissional quando, 
num safári,  

um rinoceronte 
sentou-se em cima 

de seus joelhos. 
Agora ele se dedica 

temporariamente  
às ilustrações, 

enquanto espera que 
lhe transplantem as 

pernas do Messi.
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TODA POPULAÇÃO VAI AO EVENTO.

PORÉM, NO DIA DA INAUGURAÇÃO, ACONTECE  
ALGO INACREDITÁVEL, IMPENSÁVEL, IMPOSSÍVEL...

A JOIA MAIS VALIOSA DO ACERVO  É ROUBADA DIANTE DE TODOS.

PARA COMPLETAR, O SOTO  ALTO ESTÁ A PONTO DE ACABAR  POR FALTA DE DINHEIRO.

SERÁ QUE ISSO TEM A VER COM O ROUBO?

UM NOVO MISTÉRIO PARA OS FUTEBOLÍSSIMOS!

A GRANDE EXPOSIÇÃO MUNDIAL “TESOUROS DO EGITO ANTIGO” CHEGA A SEVILHOTA!
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1

Meu nome é Francisco Garcia Casas, mas todo mundo 
me chama de Canela. Tenho onze anos e estou escondido 
dentro de um armário.

Olhando pela fechadura.
É de madrugada e tudo está completamente às escuras.
Estou tão nervoso que por um momento até esqueci 

que tenho medo do escuro.
Não estou sozinho. No armário estão meus melhores 

amigos: Camunhas, Aflito e Helena.
E também Greta, com quem estou de mãos dadas.
Greta é uma menina nova da minha escola.
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Ela está com tanto medo quanto eu.
Se pegarem a gente, vamos ter muitos problemas.
Talvez nos deixem trancados em casa o ano todo. 
Ou nos expulsem da escola.
Ou então algo ainda pior, se a pessoa de quem nos es-

condemos fez o que achamos que fez.
Ficamos vários dias investigando.
E nós estamos prestes a descobrir uma coisa muito 

importante.
Ouvimos seus passos se aproximando pelo corredor.
Lentamente.
De repente, para na porta do quarto.
Dá para ouvir sua respiração.
Bem perto de nós.
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A porta se abre e as dobradiças produzem um barulho 
que faz a gente tremer no armário.

Está dentro do quarto. 
Caminha até onde estamos escondidos.
Percebemos um pequeno ruído.
E vem de dentro do armário.
Quem está ali no quarto também deve tê-lo ouvido, 

porque os passos param de repente.
Depois continuam.
Muito devagar.
Ouvimos o rangido do assoalho.
Eu me aproximo da fechadura e olho através dela.
A luz da lua está entrando pela janela e não consigo 

enxergar muito bem.
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Apenas uns sapatos pretos, que giram sobre 
si mesmos.

A pessoa parece examinar o quarto.
Está procurando a gente?
Eu me viro para Aflito. Ele está com tanto medo que 

seus joelhos não param de bater um no outro.
Faço um gesto para que ele não se mexa. Mas ele res-

ponde com outro gesto, como se dissesse: “Não posso 
evitar”.

Helena coloca a mão em um dos seus joelhos e inter-
rompe o ruído.

Não ouvimos mais os passos.
Foi embora?
O que aconteceu?
Lentamente, volto a me aproximar da fechadura.
Observo através dela com atenção.
Não há mais ninguém no quarto.
Então a porta do armário se abre de repente... 
... e todos nós gritamos.
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2

Grande exposição mundial:
“Tesouros do Egito Antigo”.
De 15 a 30 de janeiro, em Sevilhota.
O tesouro da rainha do Nilo.
A câmara do faraó.
As joias da rainha-faraó.
O segredo dos hieróglifos.
As múmias e seus sarcófagos.
Os mistérios escondidos são revelados.
Durante apenas duas semanas. 
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“Tesouros do Egito Antigo” é uma exposição que está 
percorrendo o mundo inteiro.

E agora estará na nossa cidade.
Virá gente de todos os lugares para vê-la.
— É o evento mais importante que já aconteceu em Se-

vilhota — disse Anita, a goleira reserva do nosso time, que 
de vez em quando é bem astuta.

Todos nós olhamos para ela.
Estávamos no portão da escola.
Era 8 de janeiro.
Primeiro dia de aula depois das férias de fim de ano.
O dia do “Eu ganhei...”.
— Eu ganhei chuteiras novas — começou Marilyn, a ca-

pitã do time, que tem que trocar as chuteiras a cada seis me-
ses porque corre muito nos jogos e elas logo ficam gastas.

— Eu ganhei um cachorro — contou Oito. — Um labra-
dor preto superesperto.

— Como você sabe se ele é esperto ou estúpido, se é 
um cachorro? — perguntou Toni. — Eu tive um cachorro 
muito esquisito que latia para a gente, mas lambia as 
mãos dos estranhos e agitava o rabo para eles.

— Ele tem sete meses e é muito esperto — eu disse, 
pois um dia antes tinha brincado com Oito e seu labrador. 
Na real, o cachorro não me pareceu nem muito esperto, 
nem muito estúpido, apenas normal, só que eu não queria 
dar razão ao Toni.

— Os labradores são os cachorros que guiam os cegos 
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e também os policiais — explicou Oito. — São superesper-
tos e resolvem um montão de crimes. Todo mundo sabe 
disso.

— Pra mim, os cachorros... — suspirou Aflito.
— Eu ganhei uma roupa de treino nova — interrompeu 

Tomás. — A outra ficou pequena. É que dei uma esticada…
— Você já tá usando a roupa nova, então não preci-

sava dizer — retrucou Camunhas.
— É que talvez vocês não tivessem percebido…
— Ainda tá com a etiqueta! — exclamou Oito, arrancan-

do-a com um puxão.
— Bem, eu... ganhei ingressos para a exposição do 

Egito — disse Anita.
Depois não se falou de outra coisa.
— Dizem que vai ter múmias, sarcófagos e um monte 

de objetos egípcios, e até o tesouro da tumba de uma ra-
inha …

— Hatshepsut II — informou Anita, que parecia ter estu-
dado muito todos os detalhes da exposição.

— Dizem que no tesouro tem um monte de peças úni-
cas: uma coroa da rainha-faraó, o cetro, gargantilhas, co-
lares, anéis... Tem de tudo.

— A exposição só vai durar quinze dias.
— Porque é itinerante — comentou Toni, como se sou-

besse do que estava falando.
— Dessas exposições que vão de um lugar para outro 

— explicou Camunhas.
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O prefeito de Sevilhota, que se chama Gustavo Fer-
rada, tinha passado um tempão negociando para que a ex-
posição ficasse por quinze dias na nossa cidade.

Viria gente de todos os lugares para vê-la.
— Meu pai diz que vão trazer múmias de verdade! — 

continuou Camunhas.
— Vocês acham que elas vão acordar à noite e fugir 

pela cidade, matando gente? — perguntou Aflito.
— Esses são os zumbis — respondi.
— Uma múmia é um zumbi, não é? Um morto que se le-

vanta — falou Tomás.
— Então um vampiro também é um zumbi — deduziu 

Camunhas.
— E um lobisomem...
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— Não, o lobisomem não está morto. O homem só se 
transforma em lobo quando...

— Vamos parar com essas bobagens sobre lobisomens 
e zumbis? — cortou Anita. — Vão trazer as joias da rainha-
-faraó Hatshepsut II para a nossa cidade! Parece que o co-
lar dela era o mais incrível de toda a Antiguidade!

— Rainha-faraó Hatshepsut II — disse Helena. — Soa 
bem.

— Dizem que vai ser como entrar numa pirâmide... — 
emendou Oito.

— Dizem que as joias valem um montão de dinheiro...
— Dizem que virão reforços da polícia para vigiar a ex-

posição...
— Dizem que quem faz um pedido à rainha-faraó dentro 
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da pirâmide e fica sete dias sem dormir tem o desejo aten-
dido por ela...

Foi assim que o dia do “Eu ganhei...” se transformou no 
dia do “Dizem que...”.

Eu ainda não tinha falado do meu presente de Natal.
Esperava pelo momento.
— Eu ganhei... — tentei.
Mas ninguém prestou atenção.
Acho que nem me ouviam.
Nada mais importava.
Só estavam interessados na rainha-faraó, nas joias, 

nas múmias, na pirâmide, em tudo aquilo.
— Bom, eu ganhei uma múmia — falei sem pensar.
Aí todos olharam para mim.
— O que você tá dizendo?! — surpreendeu-se Toni.
— Você disse uma múmia? — soltou Aflito.
— Você ganhou uma múmia? — perguntou Marilyn.
Houve um momento de silêncio.
Então dei de ombros.
Não tinha ganhado múmia nenhuma.
Mas era a única maneira de me ouvirem.
— Na real, eu ganhei uma bicicleta.
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3

Quadro de alumí-
nio vermelho.

Câmbio traseiro com-
patível com oito velocidades.

21 marchas.
Alavancas giratórias.
Garfo rígido.
Freios e raios de alumínio.
Aro 24.
Manoplas de espuma de alta densidade.
A bike mais rápida e mais incrível do mundo.
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Minha bicicleta.
Finalmente ganhei uma!
Esperei por ela um tempão!
Minha mãe trabalha numa loja de presentes e, como lá 

eles não vendem bikes, nunca tive uma.
Até este ano.
Todos os meus amigos tinham bicicleta, menos eu.
Mas isso havia mudado.
Eu esperava que eles dissessem “ooooh” e me parabe-

nizassem pela minha nova bike vermelha de 21 marchas.
Mas ficaram em silêncio.
— Puxa, que coisa! — exclamou Marilyn.
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— Todo mundo já sabe disso, Canela — falou Oito. — 
Faz dois dias que você está pedalando nessa bicicleta 
por aí.

— Tá bom, é verdade — admiti.
— Tenho certeza de que você até já dormiu com ela — 

provocou Toni.
Naquele momento, o sinal tocou.
Tínhamos que entrar na sala de aula.
Olhei para Helena.
Para quem não sabe, Helena é minha vizinha, joga no 

time de futebol 7 com a gente... e tem olhos enormes, os 
mais incríveis de toda a escola.

E no Natal...
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Bom, no Natal, aconteceu uma coisa que eu não es-
perava.

Quando vencemos o torneio de futebol contra o Real Ma-
drid, Helena e eu fomos até os portões dos Quatro Ventos.

E ela escreveu uma coisa na parte de trás de um velho 
banco de madeira que ficava na frente dos portões.

Foi o seguinte:
“Helena gosta do Canela”.
Quando eu li, não pude acreditar.
O fato é que, depois daquele dia, Helena não falou 

mais comigo.
Tinha ido viajar com a família e acabava de voltar.
Então aquele era o primeiro dia em que nos encontrá-

vamos.
Enquanto a gente caminhava para a sala de aula, 

perguntei:
— Como foram as férias?
— A mesma coisa de sempre — respondeu.
— Ah...
E isso foi tudo o que dissemos.
Nem mais nem menos.
Desde o Natal a gente não se via, não conversava, 

nem nada, e essa foi a única coisa que ela disse.
Às vezes eu não entendo as meninas.
E Helena é a que eu menos entendo.
Não estou querendo dizer que, por ela ter escrito aquilo 

no banco, agora a gente tinha que namorar.
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Além disso, não quero namorar ela.
Para mim, tanto faz.
Na real, não estou nem aí para namoradas.
As únicas coisas que me interessam são a escola e o 

futebol.
E minha bike nova.
Eu não quero namorar ninguém.
Nem Helena nem outra menina.
Mas eu digo que, se você escreve algo assim num 

banco, o normal é que depois você converse com a pessoa.
Ela deve saber.
Aquele primeiro dia de aula do ano foi muito esquisito.
E não apenas por causa da Helena.
Ao sair da classe, aconteceu algo que ninguém esperava.
Fomos direto ao campo de futebol para treinar, como 

sempre.
Mas Estevão, o diretor da escola, esperava por nós.
— Tenho uma péssima notícia.
Foi isso o que ele disse.
Depois, bem sério, acrescentou:
— A pior notícia que já tive que dar a vocês.
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4

O Colégio Soto Alto foi construído em 1975.
Naquela época, quase todas as televisões eram em 

preto e branco.
Os computadores eram do tamanho de um armário.
Não havia internet, nem celular, nem tablet, nem nada 

parecido.
Os únicos videogames que existiam eram uns com 

dois pauzinhos e um ponto branco.
As pessoas usavam calças de boca de sino.
E tinham cabelos meio esquisitos.
Eu sei porque vi fotos dos meus avós.
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A seleção de futebol da Espanha nunca vencia.
Nem sequer se classificava para jogar a Copa do 

Mundo.
Cristiano Ronaldo, Messi, Iniesta e Casillas não haviam 

nascido.
Acho que nem minha mãe.
E meu pai talvez ainda usasse fraldas.
No começo, o colégio Soto Alto tinha apenas seis tur-

mas e menos de cem alunos.
Não havia campo de futebol, quadras de basquete, 

nada.
Apenas um campinho de terra com duas traves de 

madeira.
O primeiro diretor do colégio se chamava Daniel 

Calçada.
Era o pai do Estevão Calçada, nosso diretor atual.
Daniel Calçada acreditava que o esporte era muito im-

portante para a educação das crianças e se empenhou em 
construir duas quadras de basquete e um campo de futebol.

Depois de três anos insistindo e aborrecendo todo 
mundo, ele conseguiu.

Também construiu um auditório.
E um laboratório.
E mais salas de aula.
O colégio cresceu e agora tem 358 alunos.
— A escola passou por muitas coisas... ruins, boas, re-

gulares, péssimas... E o que está acontecendo agora... 
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Este, pessoal, é o pior momento da história do Soto Alto — 
lamentou Estevão. — Meu pai enfrentou muitas dificulda-
des para levar o colégio adiante, mas nunca uma situação 
como esta.

Estávamos na frente do diretor. Junto ao círculo central 
do campo de futebol.

Olhando para ele.
Os nove do time.
Camunhas, Toni, Helena, Marilyn, Tomás, Aflito, Oito, 

Anita e eu.
Os Futebolíssimos.
Temos um pacto secreto e ninguém sabe que a gente 

se chama assim.
Muito menos Estevão, claro.
Nunca contaríamos isso para ele.
O diretor parecia bem preocupado.
— Em uma situação normal, eu falaria primeiro com o 

treinador de vocês. Mas, como se não bastasse, agora vo-
cês não têm treinador.

Felipe e Alícia tinham sido nossos treinadores desde a 
formação do time de futebol 7.

Só que, no Natal, o Atlético de Madrid os contratou.
E eles foram embora.
Estávamos esperando que a escola admitisse um novo 

treinador.
Pensávamos que, assim que a gente voltasse das fé-

rias, eles nos diriam quem era.
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Mas até aquele momento continuávamos sem treinador.
A situação do nosso time era a seguinte:
Último lugar na classificação do campeonato.
Nenhuma vitória.
E sem treinador.
O que mais poderia acontecer?
Que má notícia Estevão ia nos dar?
— Vamos ver, vamos ver... — começou ele. — É algo 

muito ruim, mas, como sempre, as crises significam uma 
oportunidade...

— Estevão, por favor, você pode nos contar de uma 
vez? — pedi.

— Está bem. Lá vai.
Então o diretor levantou a mão como se fosse fazer um 

discurso.
Depois deu um passo para trás.
E, finalmente, disse:
— A direção-geral mandou fazer novos cortes orça-

mentários. A situação é crítica: não há dinheiro para tecno-
logias digitais, não há dinheiro para o teatro, não há di-
nheiro para as atividades extracurriculares... e não há 
dinheiro nem para o basquete, nem para o futebol, nem 
para nenhum esporte.

Quando terminou de falar, bateu um vento gelado no 
campo.

Ninguém se mexeu. 
Não nos atrevemos.
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— Alguma coisa pode ser feita — falou Tomás. — Sem-
pre resta alguma solução.

Estevão sacudiu a cabeça.
— Quem me dera...
Era a primeira vez que nós víamos o diretor da escola 

assim.
— Estevão, o que você quer dizer com isso? — pergun-

tou Camunhas.
— Não gastamos nada com o time... — interveio Ma-

rilyn, a capitã.
— Sim, vocês gastam — recrutou Estevão. — Os unifor-

mes, as bolas, os deslocamentos, a manutenção do campo, 
o pagamento dos árbitros... Sim, vocês gastam.

— Estou tendo calafrios — murmurou Aflito.
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Nós nos olhamos.
Acho que a gente estava pensando a mesma coisa.
Então eu fiz a pergunta fatídica que ninguém ousava 

fazer:
— Isso significa que o time vai acabar?
— Ai, estou com vertigem... Ai, ai... — resmungou Aflito.
Estevão não dizia nada.
Mau sinal.
Não era justo.
De fato a gente não estava fazendo uma boa campanha.
Mas tínhamos vencido o torneio de Natal contra os me-

lhores times do país.
E estávamos nos esforçando.
E...
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Bom, queríamos continuar jogando.
— Não temos como pagar nem os deslocamentos, nem 

os árbitros... Não podemos pagar nem as bolas! — excla-
mou Estevão.

— Então o que vamos fazer? — quis saber Helena.
— É o que estou tentando resolver — respondeu o dire-

tor. — Passei as férias procurando ideias... soluções... e 
não é fácil... Mas, como dizia meu falecido pai, que des-
canse em paz: “Estevão, nunca desista”. E é isso o que eu 
digo a vocês: não desistam.

— Tá certo, isso é muito bom — comentou Marilyn —, 
mas você não tem alguma ideia assim... um pouco mais 
concreta?

— Ainda não, pequena Marilyn — disse Estevão —, mas 
prometo que vou continuar procurando. E quem procura 
acha.

Estevão se virou e deixou a gente lá no meio do campo 
de futebol.

Sem saber o que fazer.
Sem treinador.
Sem orçamento.
Sem equipamento.
Enquanto se afastava, o diretor repetia: 
— Estevão, não desista.
— Agora ele fala sozinho. Péssimo sinal... — suspirou 

Aflito.

07_O misterio do roubo impossivel 154291.indd   26 3/25/20   1:55 PM




