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Ev me chamo Francisco Garcia Casas. Acabo de fazer
onze anos e vou bater o pénalti mais importante da histéria
do Soto Alto.

E sabado de manha.

Faz muito calor.

Ponho a bola bem na marca do pénalti.

Estou diante do goleiro.

Olho para ele fixamente.

E um garoto muito alto e bem louro. Esta usando um
boné e uma roupa laranja que pode ser vista a quildmetros
de distancia.




Ele me olha de volta. Desafiante. Como se estivesse di-
zendo: “Bata, se tiver coragem”.

Ougo entdo o rugido das arquibancadas. Ha mais de
mil pessoas gritando. Tremulando bandeiras.

Quase todos o0s habitantes do vilarejo vieram.

E eles dependem de mim.

Nunca tanta gente comparecev a um jogo infantil do
Campeonato Interescolar de Futebol 7.

Mas este ndo é um jogo qualquer.

E o Oltimo da competigao.

Aconteceu tanta coisa nessas trés semanas que tam-
bém ha muitos jornalistas, cameras de tevé e fotografos.

E aqui estou ev.

Pronto para bater o pénalti.

Olho para o arbitro.




Espero que ndo aconte¢a nada de estranho com ele.

E ai observo meus colegas de time.

Todos parecem muito nervosos. Voltam-se para o ou-
tro lado. Ninguém se atreve a me dizer nada, nem sequer
me olham.

Bem, ninguém exceto Helena, que sorri para mim e faz
um aceno com a cabega. Talvez seja a Unica a acreditar
que vou acertar.

Este ano eu perdi cinco pénaltis no campeonato.

Certamente & um recorde: cinco pénaltis perdidos.

Ainda que nenhum fosse t&o importante como o de hoje.




Ev mesmo ndo tenho certeza se quero bater esse pé-
nalti decisivo.

Mas ndo tenho outra opgdo.

Sou o centroavante.

Tenho que baté-lo.

E preciso fazer o gol.

Foi uma luta chegarmos até aqui.

Se ev falhar, vamos perder algo muito mais importante
que uma partida.

Nosso time pode acabar.

Dito assim, ndo sei como vai soar. Mas é a real. Se ev
falhar, &€ muito provavel que o Soto Alto deixe de ser um
time de futebol.

Por isso, & melhor que ev marque esse gol.

Cruzo o olhar com o0 da minha mae, que esta sentada
no banco.

Ela ndo é nossa treinadora, mas hoje estd no banco
porque aconteceu um monte de coisas estranhas antes
desta final.

Agora, a ponto de bater o pénalti, me passa pela ca-
bega tudo 0 que houve com os arbitros, com os treinado-
res, com todo mundo. A Unica coisa em que penso é:
“Francisco, esta é sva Ultima chance”.

Tenho que fazer esse gol de qualquer jeito.



Os gritos nas arquibancadas vao aumentando.

Todos aplaudem e gritam, e eu tento me concentrar.

Bato no canto direito?

Ou nho esquerdo?

Os 0ltimos pénaltis que ev perdi foram no esquerdo.

Talvez o goleiro saiba disso.

Ele toca no boné e aponta para mim com o indicador.

Por que faz isso?

Acha que assim vou me intimidar?

Pois esta muito enganado. Por mais que ele aponte o
dedo para mim diante de todo mundo, ndo vou me render.

Por uma razdo muito simples: eu ja estava bem assus-
tado antes de ele apontar o dedo para mim.




Preciso meter esta bola, preciso meter esta...
Entdo o arbitro apita.

Tenho que bater agora.

Tomo impulso.

Fecho os olhos.

Penso: “N&o pensa”.

E chuto.

A bola voa para o gol.

E ev fico olhando com cara de bobo...




O time de futebol 7 do Soto Alto é formado por:

Camisa 1: Camunhas, goleiro, conhecido como Dumbo.
Svas orelhas sdo tdo grandes que parece que ele vai voar
a qualquer instante. E um bom goleiro e, ainda que se
mexa pouco, defende muitos gols. Seus dois irmdos mais
velhos também sdo goleiros, mas ele ndo para de repetir:
“Sou 0 melhor da familia”.

Camisa 2: Aflito, lateral direito. Ele esta sempre suspi-
rando e se queixando de tudo. Ninguém se lembra de seu
nome verdadeiro, porque todos o chamam assim. Quando
ganhamos 0 jogo contra o time de Roma, ele afirmou: “Que
pena que vencemos! Podiamos ter batido o recorde de der-
rotas consecutivas”.
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Camisa 3: Marilyn, lateral esquerda. Ela corre tdo ra-
pido que as vezes a gente esquece que a Associagdo de
Pais nos obrigou a coloca-la no time porque diziam que
precisavamos ter mais garotas. Ela € muito boa, adora
mandar e usa o bracelete de capitd, mesmo que ninguém
saiba por qué.

Camisa 4: Tomas, zagueiro. Ele é a prova cientifica de
que para estar num time de futebol ndo € preciso saber jo-
gar: basta dar muitos pontapés e empurrar os outros. Ele é
superentusiasmado, grita muito e faz tudo o que pode,
mas ¢é tao rvim jogando que ndo tem jeito.

Camisa 5: Toni, meio-campo. Ele € uma mistura de
Messi e Cristiano Ronaldo, ainda que ndo seja tdo bom,
mas para nos, é claro, se parece mesmo com esses cra-
ques. Acho que ele tem um pouco de raiva de ter que jogar
com a gente em vez de estar no Axia ou no Santo Angelo,
mas somos o time que lhe coube.

Camisa 6: Helena, ponta. Ela tem os maiores olhos que
ev ja vi na vida e é tdo bonita que ndo tenho mais o que di-
zer dela. Ah, tenho, sim: ela marcou mais gols que ev no
campeonato.

Camisa 7: Canela, centroavante. Na verdade, ele se
chama Francisco, ou Chico, ou Chiquinho, mas esta dando
um mega-azar e agora todos no time o chamam de Canela.
Caso vocé ainda ndo tenha reparado, Canela sou ev.

Esses sd0 os sete titulares.

E depois ha os reservas.



Camisa 8&: simplesmente Qito, reserva para quase to-
das as posicdes. E tdo baixinho que parece que tem sb
0ito anos, ainda que va fazer onze no més que vem. Por
isso tem esse apelido. Sev verdadeiro nome é Pedro, mas
é bem melhor ser chamado de Qito que de Pirralho ou algo
pior, eu acho.

E, por Oltimo, a camisa 10: Anita, goleira reserva. Ela
nhunca tinha jogado nessa posi¢do até convencer sua mae
a tira-la do balé e coloca-la no futebol, de que gostava
muito mais. Anita usa éculos e ndo vé quando a bola se
aproxima, mas, como é reserva, a gente hunca se preocu-
pou muito com isso. Até agora.

Depois temos Alicia e Felipe, nossos treinadores.

Alicia € bem magra e bem alta, sabe muito de futebol e
sempre nos conta histérias sobre os grandes jogadores, 0s
times lendarios e coisas do tipo.

Felipe usa barba. Certa vez, o pai do Camunhas se irri-
tou com ele e lhe disse que, por mais barba que tivesse,
ndo passava de um moleque que ndo entendia nada de fu-
tebol. Isso de os pais se irritarem com os treinadores acon-
tece com frequéncia, principalmente quando perdemos, que
é quase sempre.

Esse & meu time de futebol 7: 0 Soto Alto Futebol Clube.

Mas a gente chama de Os Futebolissimos.

Por qué?
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Bem, porque, antes de eu bater o pénalti mais impor-
tante da historia do Soto Alto, aconteceu uma coisa incrivel,
jamais vista.

Algo que eu acho que nunca mais vai acontecer.

foto Alto F.C.
| 0 time completol






