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... OS FUTEBOLÍSSIMOS!
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Enrique Lorenzo  
viu frustrada  

sua carreira de 
jogador de futebol 

profissional  
quando, num 

safári, um 
rinoceronte 

sentou-se em 
cima de seus 

joelhos. Agora  
ele se dedica 

temporariamente  
às ilustrações, 

enquanto  
espera que lhe 

transplantem as 
pernas do Messi.

Roberto Santiago 
tinha treze anos 
quando ganhou 

uma medalha com 
o time de futebol de 

sua escola, o  
San Agustín. Mais 

tarde, escreveu 
muitos livros e 
dirigiu alguns 

filmes, mas ainda 
sonha com aquela 

condecoração e os 
amigos da época, 
por isso escreveu  

Os Futebolíssimos.

O SOTO ALTO NÃO É SÓ UM 

TIME DE FUTEBOL DA ESCOLA.

É MUITO MAIS.

SEUS JOGADORES FIZERAM  

UM PACTO: NADA NEM NINGUÉM 

IRIA SEPARÁ-LOS. JOGARIAM 

SEMPRE JUNTOS, NÃO IMPORTA O 

QUE HOUVESSE. 

POR ISSO, QUANDO TUDO 

ACONTECEU, ELES NÃO TIVERAM 

ESCOLHA SENÃO ENTRAR EM AÇÃO.

 PREPARARAM O MATERIAL DE INVESTIGAÇÃO E 

PARTIRAM PARA A AVENTURA. AFINAL, ELES SÃO... 
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Eu me chamo Francisco Garcia Casas. Acabo de fazer 
onze anos e vou bater o pênalti mais importante da história 
do Soto Alto. 

É sábado de manhã. 
Faz muito calor. 
Ponho a bola bem na marca do pênalti. 
Estou diante do goleiro. 
Olho para ele fixamente. 
É um garoto muito alto e bem louro. Está usando um 

boné e uma roupa laranja que pode ser vista a quilômetros 
de distância. 
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Ele me olha de volta. Desafiante. Como se estivesse di-
zendo: “Bata, se tiver coragem”. 

Ouço então o rugido das arquibancadas. Há mais de 
mil pessoas gritando. Tremulando bandeiras. 

Quase todos os habitantes do vilarejo vieram. 
E eles dependem de mim. 
Nunca tanta gente compareceu a um jogo infantil do 

Campeonato Interescolar de Futebol 7. 
Mas este não é um jogo qualquer. 
É o último da competição. 
Aconteceu tanta coisa nessas três semanas que tam-

bém há muitos jornalistas, câmeras de tevê e fotógrafos. 
E aqui estou eu. 
Pronto para bater o pênalti. 
Olho para o árbitro. 
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Espero que não aconteça nada de estranho com ele. 
E aí observo meus colegas de time. 
Todos parecem muito nervosos. Voltam-se para o ou-

tro lado. Ninguém se atreve a me dizer nada, nem sequer 
me olham. 

Bem, ninguém exceto Helena, que sorri para mim e faz 
um aceno com a cabeça. Talvez seja a única a acreditar 
que vou acertar. 

Este ano eu perdi cinco pênaltis no campeonato. 
Certamente é um recorde: cinco pênaltis perdidos. 
Ainda que nenhum fosse tão importante como o de hoje. 
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Eu mesmo não tenho certeza se quero bater esse pê-
nalti decisivo. 

Mas não tenho outra opção. 
Sou o centroavante. 
Tenho que batê-lo. 
E preciso fazer o gol. 
Foi uma luta chegarmos até aqui.
Se eu falhar, vamos perder algo muito mais importante 

que uma partida. 
Nosso time pode acabar. 
Dito assim, não sei como vai soar. Mas é a real. Se eu 

falhar, é muito provável que o Soto Alto deixe de ser um 
time de futebol. 

Por isso, é melhor que eu marque esse gol. 
Cruzo o olhar com o da minha mãe, que está sentada 

no banco. 
Ela não é nossa treinadora, mas hoje está no banco 

porque aconteceu um monte de coisas estranhas antes 
desta final. 

Agora, a ponto de bater o pênalti, me passa pela ca-
beça tudo o que houve com os árbitros, com os treinado-
res, com todo mundo. A única coisa em que penso é: 
“Francisco, esta é sua última chance”. 

Tenho que fazer esse gol de qualquer jeito. 
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Os gritos nas arquibancadas vão aumentando. 
Todos aplaudem e gritam, e eu tento me concentrar. 
Bato no canto direito? 
Ou no esquerdo? 
Os últimos pênaltis que eu perdi foram no esquerdo. 
Talvez o goleiro saiba disso. 
Ele toca no boné e aponta para mim com o indicador. 
Por que faz isso? 
Acha que assim vou me intimidar? 
Pois está muito enganado. Por mais que ele aponte o 

dedo para mim diante de todo mundo, não vou me render. 
Por uma razão muito simples: eu já estava bem assus-

tado antes de ele apontar o dedo para mim. 
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Preciso meter esta bola, preciso meter esta... 
Então o árbitro apita. 
Tenho que bater agora. 
Tomo impulso.
Fecho os olhos. 
Penso: “Não pensa”. 
E chuto. 
A bola voa para o gol. 
E eu fico olhando com cara de bobo…
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O time de futebol 7 do Soto Alto é formado por: 
Camisa 1: Camunhas, goleiro, conhecido como Dumbo. 

Suas orelhas são tão grandes que parece que ele vai voar 
a qualquer instante. É um bom goleiro e, ainda que se 
mexa pouco, defende muitos gols. Seus dois irmãos mais 
velhos também são goleiros, mas ele não para de repetir: 
“Sou o melhor da família”. 

Camisa 2: Aflito, lateral direito. Ele está sempre suspi-
rando e se queixando de tudo. Ninguém se lembra de seu 
nome verdadeiro, porque todos o chamam assim. Quando 
ganhamos o jogo contra o time de Roma, ele afirmou: “Que 
pena que vencemos! Podíamos ter batido o recorde de der-
rotas consecutivas”. 
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Camisa 3: Marilyn, lateral esquerda. Ela corre tão rá-
pido que às vezes a gente esquece que a Associação de 
Pais nos obrigou a colocá-la no time porque diziam que 
precisávamos ter mais garotas. Ela é muito boa, adora 
mandar e usa o bracelete de capitã, mesmo que ninguém 
saiba por quê. 

Camisa 4: Tomás, zagueiro. Ele é a prova científica de 
que para estar num time de futebol não é preciso saber jo-
gar: basta dar muitos pontapés e empurrar os outros. Ele é 
superentusiasmado, grita muito e faz tudo o que pode, 
mas é tão ruim jogando que não tem jeito. 

Camisa 5: Toni, meio-campo. Ele é uma mistura de 
Messi e Cristiano Ronaldo, ainda que não seja tão bom, 
mas para nós, é claro, se parece mesmo com esses cra-
ques. Acho que ele tem um pouco de raiva de ter que jogar 
com a gente em vez de estar no Axia ou no Santo Ângelo, 
mas somos o time que lhe coube. 

Camisa 6: Helena, ponta. Ela tem os maiores olhos que 
eu já vi na vida e é tão bonita que não tenho mais o que di-
zer dela. Ah, tenho, sim: ela marcou mais gols que eu no 
campeonato. 

Camisa 7: Canela, centroavante. Na verdade, ele se 
chama Francisco, ou Chico, ou Chiquinho, mas está dando 
um mega-azar e agora todos no time o chamam de Canela. 
Caso você ainda não tenha reparado, Canela sou eu. 

Esses são os sete titulares. 
E depois há os reservas. 
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Camisa 8: simplesmente Oito, reserva para quase to-
das as posições. É tão baixinho que parece que tem só 
oito anos, ainda que vá fazer onze no mês que vem. Por 
isso tem esse apelido. Seu verdadeiro nome é Pedro, mas 
é bem melhor ser chamado de Oito que de Pirralho ou algo 
pior, eu acho. 

E, por último, a camisa 10: Anita, goleira reserva. Ela 
nunca tinha jogado nessa posição até convencer sua mãe 
a tirá-la do balé e colocá-la no futebol, de que gostava 
muito mais. Anita usa óculos e não vê quando a bola se 
aproxima, mas, como é reserva, a gente nunca se preocu-
pou muito com isso. Até agora. 

Depois temos Alícia e Felipe, nossos treinadores. 
Alícia é bem magra e bem alta, sabe muito de futebol e 

sempre nos conta histórias sobre os grandes jogadores, os 
times lendários e coisas do tipo. 

Felipe usa barba. Certa vez, o pai do Camunhas se irri-
tou com ele e lhe disse que, por mais barba que tivesse, 
não passava de um moleque que não entendia nada de fu-
tebol. Isso de os pais se irritarem com os treinadores acon-
tece com frequência, principalmente quando perdemos, que 
é quase sempre. 

Esse é meu time de futebol 7: o Soto Alto Futebol Clube. 
Mas a gente chama de Os Futebolíssimos. 
Por quê? 
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Bem, porque, antes de eu bater o pênalti mais impor-
tante da história do Soto Alto, aconteceu uma coisa incrível, 
jamais vista. 

Algo que eu acho que nunca mais vai acontecer.

Soto Alto F.C.
O time completo!
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