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Meu coragdo bate tdo rapido que acho que vai explodir
a qualquer momento.

Nunca corri tanto na vida, hem mesmo quando recebo
um passe longo e sou obrigado a escapar de dois zaguei-
ros para chegar a bola antes do goleiro.

Estou correndo ha tanto tempo que nem lembro mais
quando comegamos.

Sinto pontadas nas pernas e meus pulmdes ardem.

No entanto, ndo posso parar.

Corre, corre, corre.

Olho para tras e la vem ela. Esta quase me alcangando.

Tem a cara vermelha, respira com forga, esta svada e



com o cabelo desgrenhado de tanto correr, mas parece
nao se importar com isso agora.

Quando se propde fazer alguma coisa, ndo ha quem a
detenha.

— Vamos, Francisco, ndo pare! — grita minha mae.

Ev a observo por um instante enquanto sigo em frente.

Nunca a vi assim.

Estd completamente vermelha por causa do esforgo,
porém ndo para de correr.

As mdes também correm.

N&o imaginava que a minha podia correr tao rapido.

Ev acelero, s6 que ela me alcanga. Corre como se
fosse o fim do mundo.

Entdo toma a dianteira.

As pessoas se afastam quando nos aproximamos e al-
gumas se assustam, gritando que tenhamos cuidado, que
ndo se pode ir assim pela rva.

Estamos a ponto de cruzar com uma senhora empur-
rando um carrinho de compras. A mulher o tira rapida-
mente da frente quando minha mae passa.

O carrinho desliza e quase bate em mim. Tento desviar
dele, mas esbarro numa roda. Saio aos tropegdes e estou
a ponto de cair quando, um instante antes de ev me espa-
tifar no ch&o, minha mae me segura.

— Desculpe-me, senhora!l — diz ela.

— Venha, Francisco, ndo vai dar tempo!




E continuamos a correr.

Ergo a cabega e vejo um enorme reldgio na fachada
do edificio para onde estamos nos dirigindo. Ja sdo quase
nove horas.

N&o vai dar tempo!

Um grupo de criangas da pré-escola, andando em fila
de maos dadas, ocupa praticamente toda a calgada, bem
ha nossa frente.

Impossivel passar.

Damos um salto e seguimos pelo meio da rva. Um taxi
comega a buzinar para nos.

— Esta louca, minha senhora? — grita o taxista. —
N&o se pode atravessar por qualquer lugar da rua. Depois
da no que da!

Minha m&e se vira e ev penso que vai pedir desculpas
também. Em vez disso, ela levanta a mdo e reclama do
taxista.

Logo me puxa e continua correndo.

— Vamos, vamos! — exclama.

A buzina do taxi soa furiosa varias vezes. Acho que 0
homem estava xingando a gente, mas ndo me viro, por via
das dovidas.

Alcangamos a faixa de pedestres. O reldgio do edificio
marca dois minutos para as nove.

O semaforo esta vermelho.

Minha m&e para de repente e me detém, pondo a mao
no mev peito.

N&o estd passando nenhum carro, porém ela ndo me
deixa atravessar.

— E agora, 0 que foi? — pergunto. — Podemos correr
pelo meio da rua entre os carros, mas ndo avangar o se-
maforo quando ndo vem ninguém?

— Devemos respeitar os sinais, Francisco — diz ela,
bem séria.



— Mas ndo vem hinguém! — insisto.

— Os sinais sdo sagrados — responde minha mae. —
Sev pai é da policia municipal e muita gente no mundo deu
a vida para que os semaforos existissem. E uma dessas
grandes invengdes da humanidade, vocé devia saber disso.

— Ta bom... — digo.

Entdo ficamos & parados, com a lingua de fora por
causa da corrida, esperando o semaforo ficar verde, ainda
que hdo passe henhum carro.

Conto desesperado 0s segundos: um, dois, trés, quatro...

Quando chego a treze... 0 semaforo finalmente muda
de cor e voltamos a correr como loucos.

Nove horas e um minuto.

Tarde demais.

Entramos na estagdo de Onibus. Ela é enorme e esta
lotada de gente. Continuamos a correr sem parar.

Uma familia de estrangeiros, com um monte de paco-
tes empilhados ao redor, nos olha de cara feia, pois quase
derrubamos sva bagagem. Eles nos dizem alguma coisa
que ndo entendo.

Descemos correndo as escadas rolantes.

Minha m&e vai esbarrando nas pessoas e pedindo des-
culpas ao mesmo tempo.

E muita gente para ela se desculpar...

Finalmente chegamos ao piso inferior, onde os dnibus
estdo estacionados. O rvido dos motores, que sdo muitos,
é tdo alto que ndo ouvimos um ao outro.
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Ela grita para mim:

— Voceé viv qual é a plataforma?

— N&o tenho ideia! — respondo. — A Unica coisa que fiz
foi correr atras de vocé!

Ha dezenas de Onibus.

Qual deles sera?

Com certeza ja partiv: a saida era as nove e sdo hove
horas, um minuto e vinte segundos.

Minha m&e pega o celular enquanto olhamos ao redor,
desesperados.

Leio os destinos exibidos nos dnibus: Morcia, Valéncia,
Salamanca, Cidade Real...

Onde estara 0 nosso?

— N&o responde... — declara minha mée enquanto des-
liga o telefone.

Continvamos avangando pelo piso inferior, muito ner-

Vv0S0S. S80 nove horas e dois minutos.






