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Artur, ou melhor, Pinguim, 
mora no Rio de Janeiro, 
tem doze anos e é 
centroavante no infantil  
do São Cristóvão. Pinguim 
adora futebol. E gosta 
tanto que resolve juntar 
coragem e escrever para 
Ronaldo Fenômeno. Nas 
cartas, Pinguim conta um 
pouco do cotidiano: de 
seu Almeida, que tem uma 
grande biblioteca, de sua 
dúvida entre ser jogador 
ou escritor, da paixão do 
Parede, o melhor amigo, 
por Raquel e do primeiro 
jogo no Maracanã de que 
ele participou. Agora, 
é esperar. Será que o 
Ronaldo responde?  

Prezado Ronaldo
Flávio Carneiro
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Para o Gabriel
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• Prezado Ronaldo Fenômeno,

Meu nome é Artur, mas pode me chamar de 
Pinguim (depois explico). Jogo de centroavante 
no infantil do São Cristóvão, moro no Rio de 
Janeiro, tenho doze anos e sou seu fã.

Meu melhor amigo (nível 1) é o Parede, za-
gueiro do nosso time. Meu outro melhor ami-
go (nível 2) se chama seu Almeida, tem sessenta 
anos e é meu vizinho lá na vila. 

Pra você ver a coincidência: moro numa casa 
de vila que fica no bairro de Vila Isabel e ainda 
por cima morei também na Vila da Penha e na 
Vila Valqueire antes de vir pra cá. Por causa disso, 
o nosso técnico lá no São Cristóvão vive dizendo 
que estou no time errado, devia jogar era no San-
tos, que tem o campo dele na Vila Belmiro. 

Não acho graça nenhuma, sinceramente. Não 
é por nada, não, só porque a piada é boba mes-
mo, não tem nada a ver, mas toda vez que ele 
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diz isso eu prefiro dar pelo menos um risinho 
amarelo, pra ele não me colocar no banco, como 
já aconteceu.

O nosso técnico gosta de ser chamado de Pro-
fessor. Não fez faculdade nem nada, acho que 
nem terminou a escola, mas todo técnico agora 
virou professor, você sabe, e ai de quem chamar o 
nosso pelo nome de verdade, que eu nem sei qual 
é, pensando bem. 

Quando estamos só eu, o Parede e mais alguns 
da nossa confiança (porque não dá pra confiar 
em todo mundo, não, tem uns lá que eu acho que 
deduram qualquer coisa), a gente chama ele de 
Professor Aloprado. 

Teve um domingo, no jogo contra o Bangu, 
que ele inventou que ia jogar no esquema 3-5-3. 
A gente estava no vestiário, trocando de roupa, 
ele mandou todo mundo fazer silêncio antes de 
começar a preleção. Depois foi logo dizendo que 
o time naquele dia ia jogar no tal do 3-5-3. Eu pa-
rei um pouco, pensei comigo, fiz a conta duas ve-
zes dentro da minha cabeça e concluí que ele ti-
nha inventado um esquema com doze jogadores! 
A não ser, claro, que o goleiro estivesse incluído, 
e então seriam três na defesa, cinco no meio de 
campo, três no ataque e ninguém no gol! 
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Não consegui me segurar e ri sozinho. O Pa-
rede deve ter feito a mesma conta que eu, quem 
sabe até mais rápido (ele é muito bom em mate-
mática). Olhou pra mim e deu risada também. O 
Professor quis saber o que era tão engraçado. Eu 
disse que não era nada e ele ficou muito bravo, 
falou que aquilo ali não era feira, não, que pre-
cisava ter disciplina e tal, que com ele ninguém 
tirava onda e que a gente ia ficar no banco naque-
le jogo por causa das gargalhadas. Fiquei muito 
chateado, Ronaldo, chateado mesmo, ninguém 
gosta de ficar na reserva, muito menos por um 
motivo boboca desses, mas deixei passar.

Minha vingança veio quando ele resolveu es-
calar o time no tal esquema e só aí, nessa hora, viu 
que tinha um sobrando, que não dava pra entrar 
em campo com doze. Ele coçou a cabeça, tinha 
já um monte de garoto segurando o riso, ele fez 
que não viu, porque não podia colocar metade do 
time no banco. 

Então mandou esta: acho melhor treinar o es-
quema primeiro, é isso, a gente treina o esquema 
novo durante a semana, hoje vamos jogar o feijão 
com arroz mesmo. 

O nosso feijão com arroz é um manjadíssimo 
4-3-3 que nenhum time usa mais e por causa 
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disso (e também, a verdade seja dita, porque nos-
so time tem muito perna de pau) a gente vive 
levando de enfiada de todo mundo. No último 
jogo, perdemos de 8 a 0 pro Botafogo e o Profes-
sor colocou a culpa no juiz. 

Sei que não pega bem ficar falando mal de téc-
nico, ainda mais que o nosso deve ganhar uma 
merreca por mês, coitado, e deve estar ali porque 
gosta mesmo de futebol e acho até que gosta um 
pouco da gente também, mas, cá entre nós, técnico 
assim é duro de aturar, você não acha, Ronaldo? 

Eu estava contando dos meus dois melhores 
amigos. Foi por causa deles que resolvi escrever 
esta carta e espero que ela chegue sã e salva aí na 
Espanha e você possa me responder um dia. Só 
peço que não demore muito porque, enquanto 
você não me escrever de volta contando a verda-
de sobre o que vou perguntar, nunca vou poder 
mostrar pro Parede que ele é um idiota, e eu gos-
taria muito de dizer isso pra ele.

Foi o Parede quem me sugeriu escrever esta 
carta e foi o seu Almeida quem reforçou a ideia, 
lembrando que para ser escritor precisa treinar 
muito, que nem jogador de futebol, e uma boa 
forma de treinar pra escritor é escrevendo carta, 
ele me disse.
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O seu Almeida é escritor, Ronaldo, já pu-
blicou um montão de livros, mas pelo jeito 
não venderam muito porque ele não é famoso 
nem nada e mora lá na casinha dele sem luxo 
nenhum, vivendo nem sei bem de quê. O seu 
Almeida sempre desconversa quando pergunto 
como ele ganha dinheiro. Umas rendas aí, umas 
rendas aí, ele responde, e eu fico sem entender 
xongas. Bandido eu sei que ele não é, aposentado 
também não, pelo menos ele me diz que nun-
ca teve carteira assinada e meu tio Álvaro me 
disse que sem carteira assinada não tem como 
se aposentar. Então, eu realmente não sei, é um 
mistério.

A verdade é que seu Almeida é chegado num 
mistério. Tem um caminhão de livros de detetive 
na casa dele, alguns ele mesmo escreveu, sabia? 
Não são nada bonitos, o papel esfarela na mão da 
gente que nem jornal, as capas são horríveis, os 
livros são tão vagabundos que de vez em quando 
despencam páginas de dentro de alguns deles. 

Seu Almeida diz que não é nada disso, são 
obras de qualidade, muito chiques, aliás, de um 
tipo que ele chama de Autumn leaves books (é in-
glês isso). Lógico que eu não entendi nada quan-
do ele falou esse nome pela primeira vez, mas 
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