
Naquela época, o futuro não tinha 
forma nem nome. Os pais viviam 
ocupados, o avô havia morrido, tinha
poucos amigos na escola. 
Em meio à existência solitária, uma 
pergunta insistia no coração da menina: 
“Um dia alguém vai olhar para mim?”. 
Como uma estrela cadente, o amigo  
veio e se foi. Mas deixou o brilho de  
uma noite de verão.
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Contemplar a noite estrelada de cabeça erguida 

faz o mundo ficar grande, muito grande...

Para as crianças que não conseguem
se comunicar com o mundo. 

Jimmy Liao
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Noite estrelada (1889), de Vincent van Gogh (1853-1890). The Museum of Modern Art (MoMA), Nova York.
Essa obra foi reproduzida nas ilustrações das páginas 35, 119 e 140. Ao longo do livro constam também 
reproduções de quatro quadros de René Magritte (1898-1967): O túmulo dos lutadores (c. 1960) na página 11, 
Os amantes (1928) na página 15, O filho do homem (1964) nas páginas 16, 30 e 79 e A descoberta do fogo (1935) 
na página 16.
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Tradução  Lin Jun e Cong Tangtang
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No meu último aniversário, vovô me deu um

elefantinho de presente.
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Às vezes, o elefantinho vira um elefantão.
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Às vezes, o elefantinho vira um elefantão. Antes de fazer seis anos, eu morava com meus avós numa

montanha distante. As estrelas de lá são enormes e muito,

muito brilhantes.
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Naquela época, eu sentia bastante saudade dos meus 

pais, que moravam na cidade.

Agora, sinto muita falta do vovô, que vive na montanha, 

e da vovó, que está no céu.
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Não sei desde quando, mas minha casa foi ficando 

muito, muito silenciosa.
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Normalmente fecho a porta do quarto, assim posso

me refugiar no meu mundo.
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Mamãe vive ocupada. Ela trabalha bastante e tem muitos amigos. 

Da última vez que voltou do exterior, de uma viagem

de trabalho, me deu um gatinho de presente.
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Às vezes, o gatinho vira um gatão.
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Eu amo mamãe, mamãe me ama. Mas não me compreende

e acho que eu também não a entendo, não.
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